Антология «Дракула»
Шрифт:
— Ничего штучка, да? Зацени вон эту, браток.
Похожий на крысу продавец мотнул головой на календарь, прибитый к задней стенке.
Мисс Пейдж на пляже, в сиянии солнца — как Владу хотелось быть с ней среди бела дня! — и в микроскопическом бикини. И эта ее лукавая улыбка, и легкое тело с намеком в контуре бедер…
— Будешь брать?
Он дернулся к мелкой сошке. Один взгляд в крысиные глазки — и жалкая тварь поджалась, бормоча:
— Берите так, мистер.
Влад швырнул в него календарем. Ему не нужна была мечта на бумаге. К рассвету он получит ее живую плоть и кровь.
Павильон Клоу прятался среди консервных заводов
Он подождал, пока кто-нибудь подойдет к зданию, и, как только входная дверь начала открываться, был уже у порога. Он окликнул человека.
Парень из доставки с большой упаковкой сэндвичей повернулся. На веснушчатом лице хлопали глаза. Владу недолго пришлось внушать ему нужные слова. Он промямлил:
— Заходите, само собой.
Внутри склад оказался настоящим лабиринтом. На дверях висели таблички: «Кексы Фридмана», «Пуговка к пуговке», «Королевский консервант»… Он исходил вдоль и поперек двадцать этажей, пропуская одни двери, за которыми киностудии явно быть не могло, прижимаясь ухом к другим. Наконец он услышал голоса:
— Расслабься, цыпа, улыбнись, как ты умеешь. Все выйдет классно.
Щелкнуло нечто вроде затвора камеры.
Он должен был войти — или броситься под солнце. Влад постучал. «Черт!» — сказали внутри.
Дверь приоткрылась, выглянул человек среднего роста, с темными усами и пытливыми глазами в красных прожилках от ночных бдений:
— Чего хотим?
— Мне нужна Бетти Пейдж, — сказал Влад.
— Она много кому нужна, — сказал красноглазый. — Чего надо-то?
Влад быстро выдавил из него приглашение.
За дверью он увидел киностудию, вернее, то, что от нее осталось. Зал был практически пуст. У входа громоздились ящики. Штативы сдвинули к стенам, камеры и кассеты собрали в стадце. Кроме открывшего дверь, здесь была только женщина средних лет.
— Ирвинг, это кто? — осведомилась она.
Ирвинг тряхнул головой, как будто просыпаясь.
— Эй, ты федерал? Да ну. Не похож, — сказал Ирвинг.
— Мне нужна мисс Пейдж. Где я могу ее найти? — Спросил Влад.
— Бог ее знает. Она улетела на прошлой неделе, с остальными. Как только на нас наехали.
— Говори толком! — потребовал Влад. Злость смешалась в нем со страхом.
— Палата представителей. Ну, власти? Ты что, газеты не читаешь?
Женщина вклинилась в разговор:
— Это их Комитет по антиамериканской деятельности! Они считают, что мы снимаем грязь, и это, типа, не по-американски.
…Влад что-то спрашивал и уточнял, но пятьсот лет жизни дают известный опыт. Он все понял.
— Ну, значит, нас закрыли, — объяснял мужчина. — Осталось только это. Одна пленка.
Он указал на кассету, Влад повертел ее в руках. «Порнорама». Последний привет от Бетти Пейдж. Он прижал кассету к своему холодному, как камень, сердцу и направился к двери.
— Эй! Это нельзя брать! — крикнул мужчина. Один-единственный взгляд князя тьмы, взгляд не гипнотический, а полный такой боли, какую смертному не вынести, — один взгляд, и голос Ирвинга Клоу упал. Он прошептал, не из страха, а из сочувствия:
— Ладно. У меня есть негатив, и у Фридмана тоже. Тебе она нужнее.
Влад вышел с пленкой в руке.
НЭНСИ ХОЛДЕР
Помешанный на крови
Нэнси Холдер — четырехкратный лауреат премии Брэма Стокера, присуждаемой Ассоциацией писателей хоррора. Ее перу принадлежат пятнадцать романов, вышедших как под ее настоящим именем, так и под различными псевдонимами. Среди них — триллер «Черновой монтаж» («Rough Cut»), новеллизация «Горец: Мера человека» («Highlander: Measure of a Man»), романы ужасов «Мертвец в воде» («Dead in the Water»), «Занимаясь любовью» («Making Love») и «Ведьминский свет» («Witch Light») (два последних — в сотрудничестве с Мелани Терн). Ее рассказы были опубликованы во многих журналах и антологиях.
В свингующих шестидесятых Дракула вновь ощутил себя молодым. Будучи прирожденным лидером, он обрел себяв окружении молодежи, считавшей его таинственной и могущественной личностью…
Алану Скривнеру, дорогому и уважаемому другу
Капитан Блад. Человек — летучая мышь. Он жил в замке посреди пустыни Боррего — настоящем, построенном для проживания, а не для съемок. Замок находился восточнее Сан-Диего, республиканского оплота американского военно-промышленного комплекса, и к северу от границы с Мексикой, где можно купить марихуану по пять баксов за пакетик. Другой его замок, расположенный в скалах Шотландии, фигурировал в каком-то фильме с Джоном Кэррадайном, который некоторые сочли еще более наркоманским, чем слух о том, что постоянный владелец замка действительно является вампиром.
Кровь была его капризом. Не удивляйтесь, шутники, ведь если вы отправитесь через опаленную солнцем холмистую пустыню к этому (надо же!) Театру-на-столовой-горе, то вам необходимо иметь ресурсы: внутренние (например, мозги) и внешние (например, глаза и уши) — в общем, те, которые обыватель обычно не использует или просто не имеет. Итак, вы были наблюдательны, собрали все воедино и в целом поняли ситуацию.
Вы предприняли поход к замку — Большое Кровавое путешествие, сокращенно БКП, — довольно правильно выбрав направление, чтобы вести машину, и слегка под кайфом, чтобы разрядить обстановку, отстукивая пальцами по приборной панели в такт аритмичным сокращениям своей сонной артерии и той большой мышцы, которая работает насосом во всей этой системе. Вы и ваши развеселые компании не могли не слышать такие истории на автозаправочных станциях, где вы отливали, и в барах, где вы жадно пили что угодно, но всегда самое дешевое («Мы не обслуживаем хиппи»; «Точно, чувак, мы не помогаем им»). Буржуазия, крестящаяся, как растерянные статисты, и копы, предостерегающие вас от вояжа с мордобоем и грязным роком. Возвращайтесь, возвращайтесь, поворачивайте нами, глупые детишки, он ведь самый настоящий чертов кровосос.
Это москиты, малыш. Все это одна большая мандала. Он был честным, он любил пить человеческую кровь, и если ты вдруг прикинешься, что не замечаешь его прихода, и не выставишь его за порог, то потом это будут твои проблемы, а не его.
Влад Дракула не мог сказать, заворожен ли он нелепыми танцами контркультуры, или же они ему приелись. В пятидесятых — время Керуака и битников, бонго и увлечения Италией — он со своими слугами и невестами сбежал из Сан-Фракциско и нашел убежище в пустыне. В Сан-Франциско было слишком много испытующих взглядов и вопросов. А потом еще одна женщина, которую он не раз развлекал, стала писать стихи и читать их в кафе:«Он мой искусАтель, папочка, он заставляет меня истекать красными струйками».