Сказки нужны глубокой ночью, коша ты не помнишь, как из того, кем ты был, ты стал тем, кто ты есть. Сказки создаются для вечности, в которой воспоминания померкнут, и вспоминать станет нечего, кроме сказок.
Тим О’Брайан
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
РЕБЕНОК.
ПОРТФЕЛЬ.
БЛЕСТКА.
ХОХОЛОК.
ЦАРАПИНА.
ТАТУ.
СТАРУХА.
Ночь.
Мерцают
звезды.
Серебристый свет луны освещает
разрушенный дом: потолок обвалился, стены вот-вот упадут, окна разбиты, лестница. На полу куски кирпича. Большая лужа.
Повсюду следы того, что здесь жила семья; валяются фотографии в рамках, игрушки и так далее. Еще кровать, стол, стулья. Все говорит о том, что здесь произошла какая-то катастрофа. При свете луны дом становится похож на склад чьих-то воспоминаний.
В доме — десятилетний мальчик. На его одежде — футболке, джинсах и кроссовках — следы случившейся катастрофы. В руках музыкальная шкатулка. Дальше его будут называть простоРЕБЕНОК.
РЕБЕНОК забирается в кровать, накрывается одеялом и открывает музыкальную шкатулку.
Слышатся нежные звуки колыбельной.
РЕБЕНОК открывает книгу сказок. Страницы почти превратились в лохмотья, но он пристально в них вглядывается, как будто читает книгу. Этот наполовину бессознательный ритуал успокаивает его.РЕБЕНОК устраивается на кровати поудобнее и плотнее закутывается в одеяло.
Он постепенно погружается в сон…
Пауза.
Входит пятнадцатилетний юноша, сжимая в руках портфель и фонарик. Школьная форма на нем мятая, неряшливая. Он производит впечатление очень серьезного, прилежного ученика; короткая стрижка и очки это впечатление усиливают. Дальше его будут называтьПОРТФЕЛЬ.
ПОРТФЕЛЬ освещает развалины дома фонариком.
Луч света падает наРЕБЕНКА.
МедленноПОРТФЕЛЬ подходит кРЕБЕНКУ.
РЕБЕНОК тихо стонет во сне.
Музыкальная шкатулка все еще играет…
ПОРТФЕЛЬ подходит к луже. Некоторое время он пристально смотрит в воду, потом садится на землю. Он продолжает смотреть
на воду.
Пауза.
Входит четырнадцатилетняя девушка, сжимая в руке фонарик. На ней платье, расшитое серебристыми блестками, и серебристые туфли на шпильках. Вечерний макияж, хотя и смазанный, в волосах блестки. Дальше ее будут называтьБЛЕСТКА.
БЛЕСТКА.Есть тут кто-нибудь?
ПОРТФЕЛЬ.Я. Ты кто?
БЛЕСТКА.Я… я не помню.
Подходит к Портфелю.
А тебя как зовут?
ПОРТФЕЛЬ.Забыл.
Короткая пауза.
БЛЕСТКА.А я… у меня блестки в волосах.
ПОРТФЕЛЬ.А у меня портфель в руках.
БЛЕСТКА.А что там?
ПОРТФЕЛЬ.Ручки. И… и тетрадь.
БЛЕСТКА.Тетрадь, наверное, подписана.
Портфель быстро пролистывает тетрадь.
ПОРТФЕЛЬ.Она чистая.
Блестка светит фонариком на Ребенка.
БЛЕСТКА.Я слышу… как это называется?
Напевает мелодию, которую играет музыкальная шкатулка.
ПОРТФЕЛЬ.Музыка.
БЛЕСТКА.Музыка! Точно!
ПОРТФЕЛЬ.Я тоже слышу.
БЛЕСТКА.То есть он не с тобой?
ПОРТФЕЛЬ.Кто?
БЛЕСТКА.РЕБЕНОК.
ПОРТФЕЛЬ.Нет.
Короткая пауза.
Ты была на вечеринке?
БЛЕСТКА.На вечеринке?
ПОРТФЕЛЬ.Ну, твое платье. И волосы.
БЛЕСТКА.А… Наверное, была.
Короткая пауза.
Что случилось?
ПОРТФЕЛЬ.Где?
БЛЕСТКА.Везде.
ПОРТФЕЛЬ.Не помню.
БЛЕСТКА.Не помнишь. Я тоже. Ничего.
Показывает на часы на руке уПОРТФЕЛЯ.
Сколько времени?
ПОРТФЕЛЬ.Они остановились. Полночь.
Входит четырнадцатилетний юноша, сжимая в руке фонарик. У него спортивная фигура; на нем джинсы, кожаная куртка и белая футболка. На головеХОХОЛОК. Он держится самоуверенно и нагло. Дальше его будут называтьХОХОЛОК.