Байки о Ямайке

Поленов Владимир

В этом же доме, начиная с 1952 г., были написаны и все 14 романов Я. Флеминга о британском суперагенте. «Золотой глаз» в 1995 г. дал имя 17-му по счёту фильму о Дж. Бонде, роль которого сыграл в нём П. Броснан, на мой взгляд, наиболее подходящий для этого амплуа актёр после Ш. Коннери. Находящийся неподалёку от резиденции Я. Флеминга «пляж Джеймса Бонда» любители кино могли увидеть в первом из фильмов «бондианы» – «Доктор Ноу». Можно по-разному относиться к фигуре Дж. Бонда – не идеального, в том числе с точки зрения буржуазной морали, рыцаря плаща и кинжала. Да и в идеологическом плане мы к нему едва ли могли испытывать большую симпатию, особенно в советское время, когда он лихо расправлялся с противостоявшими ему, оглупленными до неприличия «агентами КГБ». В то же время нельзя не признать, что рождённый фантазией Я. Флеминга британский супергерой был и остаётся культовым персонажем развлекательного кино, собирающим всякий раз полные залы.

Я. Флеминг, как рассказывает Мэтью Паркер, автор изданной в Великобритании в 2014 г. книги о ямайском периоде жизни и творчества «отца» агента 007, всякий раз наслаждался видом небольшого пляжа позади своей виллы, возможностью тут же, в море, выловить рыбу либо лобстеров себе на завтрак, бросая вызов барракудам, муренам и акулам, привилегией чувствовать себя там, в буквальном смысле слова, как дома.

Гостеприимством писателя на Ямайке в разное время охотно пользовались его коллеги по литературному «цеху», в том числе Н. Кауард, ставший со временем соседом Я. Флеминга на острове, Т. Капоте – ещё один фанат Ямайки, а также известный в своё время герой-любовник киноэкрана, голливудский актёр Э. Флинн, прикупивший себе кусочек земли в восточной части острова («Нейви Айленд»).

«Голденай» даже стала во время затянувшегося на целый месяц визита туда тогдашнего британского премьер-министра Э. Идена в 1956 г. своего рода временной «выездной» штаб-квартирой правительства в Лондоне в условиях Суэцкого кризиса.

Мало кто знает, что после смерти Я. Флеминга в 1976 г. виллой «Голденай» в течение года владел король регги Боб Марли, а в 1980 г. после того, как её купил местный мультимиллионер К. Блэквелл, она стала частью гостиничного комплекса, который действует и пользуется популярностью и по сей день.

Как свидетельствует М. Паркер, «Ямайка сделала Я. Флеминга другим человеком, отличным от того, каким он был в Британии. За шесть лет, прошедших между возведением «Голденай» и написанием его первой книги, он изучил Ямайку так же тщательно, как исследовал море и коралловые рифы по соседству со своим домом».

И, пожалуй, действительно верно то, что Я. Флеминг и «Голденай» в значительной мере способствовали тому, что благословенный остров – «самое старое и наиболее романтическое из бывших британских колониальных владений» – открыл для себя туристическую индустрию и стал неплохо на ней зарабатывать.

Х. Колумб, как мы уже знаем, был первым из его заморских посетителей. Для знаменитого мореплавателя, если верить записи в судовом журнале, Ямайка представилась «прекраснейшим из островов, когда-либо увиденных прежде. Похоже, что земля здесь касается неба!».

Действительно, на острове много примечательного, специфического и уникального в своём роде. Здесь цветут, например, три тысячи видов цветов. Одних орхидей более 200 видов, из них 73 произрастают только на Ямайке. Ещё там более 1000 видов различных деревьев, 500 видов папоротника, есть знаменитая «Папоротниковая лощина» – кусочек дороги длиной в три мили, ведущей с севера на юг и проложенной по изгибистому пересохшему руслу реки. Что касается сахарного тростника, бананов, манго, бамбука, плодов хлебного дерева и даже кокосовых пальм, широко распространённых на Ямайке, как почти на всяком тропическом острове, то всё это – завезённые колонизаторами культуры. До того, как они появились там, индейцы-араваки выращивали для пропитания в основном маис и батат.

Ямайка – родина третьей в мире по размеру красивой бабочки махаон, а также второй из самых маленьких на планете птичек – карликового колибри (общая длина тела вместе с клювом – 6–7 см). Ну а уж вымпелохвостый колибри – символ Ямайки – вообще эндемичен, т. е. его нет нигде, кроме этого острова. Там также существует 21 эндемический вид лягушек. Что касается змей, то на Ямайке из былого многообразия осталось всего пять их видов (все они совершенно безопасны для человека), остальных напрочь уничтожили мангусты, завезённые на остров англичанами в 1872 г. в целях защиты сахарных плантаций от крыс. Если уж кого тут и опасаться, то крокодилов. Правда, живут они на Ямайке всего в двух местах, активно подкармливаются организаторами туристских маршрутов и достаточно ленивы и пресыщенны, чтобы доставлять приезжим какие-либо неприятности. Но осторожность при общении с ними всё же, понятно, не помешает!

Помимо своей впечатляющей природы, Ямайка знаменита также тем, что это – первое из государств западного полушария, где была проложена железнодорожная сеть (правда, вот уже почти десятилетие не действует из-за своей убыточности). Это произошло всего лишь 18 лет спустя после появления первой железной дороги в Великобритании. А трубный водопровод в местном Фалмуте появился раньше, чем в Нью-Йорке.

На острове столь хорошо была налажена телефонная связь, что крупнейшая американская коммуникационная, как бы мы сейчас выразились, компания AT&T её попросту скопировала. Ямайка первой из британских колоний основала в 1688 г. почтовую службу (хотя с тех пор в этом ведомстве, видимо, мало что изменилось, так как почтовые отправления, в том числе внутри Кингстона, доставляются адресатам немыслимо долго, нередко в пути исчезают либо попадают не тому, кому надо). В то же время в 1994 г. Ямайка стала первой карибской страной с собственной страницей в интернете, и с информационными технологиями там, в общем, всё в порядке (налажена, в частности, весьма дешёвая, особенно по российским меркам, и в целом довольно качественная и надёжная мобильная телефонная связь).

Для полноты картины стоит добавить, что остров в 1962 г. так же первым из карибских государств обрёл независимость, сохранив по сей день членство в Британском содружестве наций и королеву Великобритании в качестве формальной главы государства (правда, в последние годы в политических кругах Кингстона время от времени дискутируется вопрос о том, чтобы избавиться и от этого последнего атрибута колониального наследия).

И, конечно, нельзя не упомянуть тот факт, что в 1988 г. Ямайка первой из тропических стран приняла участие со своей национальной командой бобслеистов в зимних Олимпийских играх в Калгари, хотя и без особого успеха. Но болельщиков и телезрителей во многих странах мира они, безусловно, покорили. Даже Голливуд впечатлился этой историей, в результате чего в 1993 г. родился кинохит под названием «Крутые виражи», прославивший ямайских «зимних» олимпийцев. К этому мы также ещё вернёмся.

Всегда открытые миру жители острова, сформировавшие свою самобытную культуру, в основном всё же варятся в собственной языковой среде, особенно если не принадлежат к средним и высшим слоям ямайского общества. «Колониальный» английский служит им прежде всего для внешнего общения и, конечно, для обеспечения взаимопонимания с туристами.

Упоминавшийся патуа или ямайский креольский язык, как характеризуют его лингвисты, возник в XVII веке, когда угнанные на Карибы чернокожие рабы из Западной и Центральной Африки вынужденно познакомились с английским языком. Соответственно, патуа содержит как элементы «классического» британского английского, так и западноафриканских языков. Патуа изучают в школах в качестве родного языка наряду с английским, на нём поют исполнители музыки регги, издаются литературные произведения, написанные на «ямайском». Как указывал Вильгельм фон Гумбольдт, внутренняя форма языка является выражением народного или национального духа, основой выражения этноидентичности и способа формирования национального менталитета. На мой взгляд, это полностью применимо и к ямайцам. Не удивляйтесь, если на вопрос: «Как дела?» ямаец бодро ответит вам: «Mi kuul maan, mi chat Patwah» («У меня всё в порядке, к тому же я говорю на патуа»).

Национальный девиз Ямайки, зафиксированный на её гербе, – «из многих – единый народ», отражающий многообразие национальных и расовых групп населения острова – африканцев, китайцев, индусов, выходцев из Сирии и Ливана и, конечно, англичан, а также, например, и немцев.

Последние появились на Ямайке в период между 1835 и 1850 гг., тогда же основав в центральной части острова Сифорд Таун, «немецкую деревню». Имя ей дал местный плантатор, лорд Сифорд, отыскавший подходящих для себя работников в северо-западной части Германии. Так и оказались на Ямайке неожиданно для себя 350 немцев, многие из которых, правда, вскоре погибли от малярии или жёлтой лихорадки. Тогда ещё вакцин либо таблеток от этих тропических болезней у немцев, известное дело, не было.