Bel-Ami / Милый друг
Шрифт:
Et il declara tout haut: «Comme il a raison, sacristi!»
Puis il sentit qu'il avait soif, et ayant entendu un bruit de gouttes d'eau derriere lui, il apercut un appareil a douches et il alla boire au bout de la lance. Puis il se remit a songer. Il faisait triste dans cette cave, triste comme dans un tombeau. Le roulement lointain et sourd des voitures semblait un tremblement d'orage eloigne. Quelle heure pouvait-il etre? Les heures passaient la dedans comme elles doivent passer au fond des prisons, sans que rien les indique et que rien les marque, sauf les retours du geolier portant les plats. Il attendit, longtemps, longtemps.
Puis tout d'un coup il entendit des pas, des voix, et Jacques Rival reparut, accompagne de Boisrenard. Il cria des qu'il apercut Duroy:
– C'est arrange!
L'autre crut l'affaire terminee par quelque lettre d'excuses; son coeur bondit, et il balbutia:
– Ah!.. merci.
Le chroniqueur reprit:
– Ce Langremont est tres carre, il a accepte toutes nos conditions. Vingt-cinq pas, une balle au commandement en levant le pistolet. On a le bras beaucoup plus sur ainsi qu'en l'abaissant. Tenez, Boisrenard, voyez ce que je vous disais.
Et prenant des armes il se mit a tirer en demontrant comment on conservait bien mieux la ligne en levant le bras.
Puis il dit:
– Maintenant, allons dejeuner, il est midi passe.
Et ils se rendirent dans un restaurant voisin. Duroy ne parlait plus guere. Il mangea pour n'avoir pas l'air d'avoir peur, puis dans le jour il accompagna Boisrenard au journal et il fit sa besogne d'une facon distraite et machinale. On le trouva crane.
Jacques Rival vint lui serrer la main vers le milieu de l'apres-midi; et il fut convenu que ses temoins le prendraient chez lui en landau, le lendemain a sept heures du matin, pour se rendre au bois du Vesinet ou la rencontre aurait lieu.
Tout cela s'etait fait si inopinement, sans qu'il y prit part, sans qu'il dit un mot, sans qu'il donnat son avis, sans qu'il acceptat ou refusat, et avec tant de rapidite qu'il demeurait etourdi, effare, sans trop comprendre ce qui se passait.
Il se retrouva chez lui vers neuf heures du soir apres avoir dine chez Boisrenard, qui ne l'avait point quitte de tout le jour par devouement.
Des qu'il fut seul, il marcha pendant quelques minutes, a grands pas vifs, a travers sa chambre. Il etait trop trouble pour reflechir a rien. Une seule idee emplissait son esprit: – Un duel demain, – sans que cette idee eveillat en lui autre chose qu'une emotion confuse et puissante. Il avait ete soldat, il avait tire sur des Arabes, sans grand danger pour lui, d'ailleurs, un peu comme on tire sur un sanglier, a la chasse.
En somme, il avait fait ce qu'il devait faire. Il s'etait montre ce qu'il devait etre. On en parlerait, on l'approuverait, on le feliciterait. Puis il prononca a haute voix, comme on parle dans les grandes secousses de pensee:
Il s'assit et se mit a reflechir. Il avait jete sur sa petite table une carte de son adversaire remise par Rival, afin de garder son adresse. Il la relut comme il l'avait deja lue vingt fois dans la journee. Louis Langremont, 176, rue Montmartre. Rien de plus.
Il examinait ces lettres assemblees qui lui paraissaient mysterieuses, pleines de sens inquietants. «Louis Langremont», qui etait cet homme? De quel age? De quelle taille? De quelle figure? N'etait-ce pas revoltant qu'un etranger, un inconnu, vint ainsi troubler votre vie, tout d'un coup, sans raison, par pur caprice, a propos d'une vieille femme qui s'etait querellee avec son boucher?
Il repeta encore une fois, a haute voix:
Et il demeura immobile, songeant, le regard toujours plante sur la carte. Une colere s'eveillait en lui contre ce morceau de papier, une colere haineuse ou se melait un etrange sentiment de malaise. C'etait stupide cette histoire-la! Il prit une paire de ciseaux a ongles qui trainaient et il les piqua au milieu du nom imprime comme s'il eut poignarde quelqu'un.
Donc il allait se battre, et se battre au pistolet? Pourquoi n'avait-il pas choisi l'epee! Il en aurait ete quitte pour une piqure au bras ou a la main, tandis qu'avec le pistolet on ne savait jamais les suites possibles.
Il dit: «Allons, il faut etre crane.»
Le son de sa voix le fit tressaillir, et il regarda autour de lui. Il commencait a se sentir fort nerveux. Il but un verre d'eau, puis se coucha.
Des qu'il fut au lit, il souffla sa lumiere et ferma les yeux.
Il avait tres chaud dans ses draps, bien qu'il fit tres froid dans sa chambre, mais il ne pouvait parvenir a s'assoupir. Il se tournait et se retournait, demeurait cinq minutes sur le dos, puis se placait sur le cote gauche, puis se roulait sur le cote droit.
Il avait encore soif. Il se releva pour boire, puis une inquietude le saisit: «Est-ce que j'aurais peur?»
Pourquoi son coeur se mettait-il a battre follement a chaque bruit connu de sa chambre? Quand son coucou allait sonner, le petit grincement du ressort lui faisait faire un sursaut; et il lui fallait ouvrir la bouche pour respirer pendant quelques secondes, tant il demeurait oppresse.
Il se mit a raisonner en philosophe sur la possibilite de cette chose: «Aurais-je peur?»
Non certes il n'aurait pas peur puisqu'il etait resolu a aller jusqu'au bout, puisqu'il avait cette volonte bien arretee de se battre, de ne pas trembler. Mais il se sentait si profondement emu qu'il se demanda: «Peut-on avoir peur malgre soi?» Et ce doute l'envahit, cette inquietude, cette epouvante! Si une force plus puissante que sa volonte, dominatrice, irresistible, le domptait, qu'arriverait-il? Oui, que pouvait-il arriver?
Certes il irait sur le terrain puisqu'il voulait y aller. Mais s'il tremblait? Mais s'il perdait connaissance? Et il songea a sa situation, a sa reputation, a son avenir.
Et un singulier besoin le prit tout a coup de se relever pour se regarder dans sa glace. Il ralluma sa bougie. Quand il apercut son visage reflete dans le verre poli, il se reconnut a peine, et il lui sembla qu'il ne s'etait jamais vu. Ses yeux lui parurent enormes; et il etait pale, certes, il etait pale, tres pale.
Tout d'un coup, cette pensee entra en lui a la facon d'une balle: «Demain, a cette heure-ci, je serai peut-etre mort.» Et son coeur se remit a battre furieusement.
Il se retourna vers sa couche et il se vit distinctement etendu sur le dos dans ces memes draps qu'il venait de quitter. Il avait ce visage creux qu'ont les morts et cette blancheur des mains qui ne remueront plus.