Цифровиком и клавишей, или про энскую журналистику

Цифровиком и клавишей, или про энскую журналистику

Почём фунт яблоков?

Дожил. На девятом году журналистской карьеры попытались меня купить. Цену, правда, не узнал. Но не особо, наверное, задорого.

Редактор наша жуткий любитель промышленности.

Статьи из жизни фабрик-заводов - тема её обожаемая. Но больная. Потому что фабрик с заводами в Энске - раз, полтора и обчёлся. Ну, есть пара "гигантов" местного разлива - завод цементный, завод таблеточный. Но они свой цемент с таблетками по всей стране продают, на фиг им в "Энском рабочем" пиариться, даже за бесплатно?

В общем, туго с промышленной тематикой. Поэтому, если какой-нибудь верняк производственный выцарапаешь, редактор на планёрке покивает одобрительно.

Вот, трубы, например. Отопление. Тоже производство. И Яблоков, новый директор теплоснабжающей организации, на интервью вроде как бы согласен. Или как бы не совсем на интервью - а сначала что-то обсудить там... Секретарша Яблокова в трубку мямлит неясно.

Удивляюсь про себя, но в ООО "Отопительные трубы" еду.

Директор чуть не под локти меня берёт, напротив себя усаживает. Рядом зачем-то материализуется юристка - высококаблучная и томноглазая. Как юристке и положено.

Яблоков щурится на меня хитро.

– А скажите, Андрей, а сколько вы в своём "Энском рабочем" получаете?

К чему бы это? Отвечаю преимущественно междометиями. Цифр не произношу. Не то чтобы такая страшная тайна - но от Яблокова мне нужно интервью. Чего где отремонтировали, чего ещё отремонтируют. Спрашивать должен не он, а я.

Оказывается, у "Отопительных труб" нет пресс-службы и некому их, бедных, пиарить. А вот они-то как раз попиариться хотят! Дважды в месяц в газете светиться не против.

Убеждаю Яблокова, что это не проблема. Мы в "Энском рабочем" готовы всю вашу трубную деятельность во всех красках бесплатно живописать. Мы же производство любим!

Директор мнётся. А если вы про наши трубы как-то не так напишите? Ну... не с положительной стороны. За бесплатно-то?..

Успокаиваю: мы газета городская, мирная (то бишь, нас городская администрация содержит, критики можно не опасаться). Да и вообще, текст вам на вычитку пришлём.

Яблоков не сдаётся. Всё по закону будет, никаких взяток, договор, полставка, зарплата... Вид мой непрезентабельный, не офисный, что ли, его на эту мысль натолкнул - что непременно на трубно-пиарную полставку позарюсь? Кроссовки, джинсы потёртые? Так ведь то вид...

Чтобы побыстрее закончить тягомотину и перейти, наконец, к делу, перевожу стрелки на редактора - мол, через неё все денежные вопросы. Хотите платить - платите газете, не мне.

Но Яблоков хочет лично мне.

– Андрей, вы боитесь вашего редактора?
– конфиденциально понизив голос.

Ни фига. И не в том даже дело, что я такой весь в доску честный. Просто мне от тебя, Яблоков, нужно интервью. Ин-тер-вью. Ничего больше. Работать на тебя не собираюсь ни за полставки, ни за сколько - ты, вон, лучше возле моего дома на трубы изоляцию намотай.

Директор переглядывается с томной юристкой.

– Ну и что нам с ним делать?

Та глубокомысленно молчит. Яблоков поворачивается ко мне, помаргивает поверх

очков.

– Я там вашему секретарю вопросы присылал для интервью, - начинаю тянуть на себя одеяло.

– А, вопросы...
– кисло реагирует Яблоков.

Юристка испаряется. Директор утыкается в листок с вопросами. Но расходимся мы с Яблоковым в итоге каждый ни с чем. Он без пиарщика-полставочника, я без интервью. Но хотя бы с сотовым специалистки сбыта, которая на мои вопросы ответить соизволит. А руководителю не барское дело голосовые связки напрягать. Да ещё в присутствии человека, финансово от него независимого.

– Учтите, - на прощание директор щурится уже строго, - мы вашу статью вычитаем и перевычитаем. С теми, кто писать умеет... У меня в Эмске редактор знакомый...

Это ты, Яблоков, меня задеть, что ли, хотел? Хх-е.

– Вычитывайте, вычитывайте, - киваю, усиленно изображаю дурака.

Хоть с президентом вычитывайте. Мне-то главное, что строчки будут. Пусть не с директором, со сбытовиком - один шут. Тему заявил - тему сдал.

От проституток - в театр и обратно

Есть в Энске традиция каждый год осенью проводить марафон. Да не простой, а экологический. Как это марафон может быть экологическим? Тут вся ответственность на авторах идеи. А с нас, журналистов, что взять? Наше дело - описывать. Вот и описываем.

Год назад проскользнуло у редактора в разговоре что, мол, на постоянных мероприятиях корреспондентов чередовать надо бы, а не из раза в раз на одну и ту же пляску - одного и того же человека. Они же, пляски, всегда по одинаковому сценарию проходят. Проскользнуть проскользнуло, но и в этом году на марафон заслали меня. Ну, съездить - съезжу. И написать - напишу. Но что самоплагиатом будет отдавать, тут уж чур я не виноват. Да и кто, кроме меня самого, прошлогоднюю статью помнит? Кто будет сравнивать?

Вот и ладно. С утра на площади - торжественное открытие. Чиновники, спонсоры, удачи спортсменам, старейшие бегуны - Баранов и Козлова, экология, тарам-пам-пам. Дежа-вю, в общем, и не в квадрате даже, а в энной степени. День сурка.

Точнее, не сурка, а лисы. Лиса - это у энского национального парка символ такой. А парк - среди организаторов марафона. Чего они именно к лисе прицепились - бог их знает. Но прицепились накрепко, и раньше всегда на открытии марафона публику лиса в человеческую величину веселила - ростовая кукла такая. Вся из меха, только на ногах ботинки чёрные, людские вполне. Видно, меховые лапы жалко на асфальте пачкать. Реквизит денег стоит.

Но это раньше. А в этом году вдруг новшество. Выходит Патрикеевну представлять девушка в шапке и воротнике из лисьего меха. Натурального. Опа! Экологи, блин, защитники природы. Запомню новшество...

С площади уезжаем вслед за бегунами, старт у них посреди трассы, Энск с окрестными сёлами соединяющей. На полдороге редакционный водитель Николай-Саныч замечает:

– О, символ наш задавили. Выскочила из леса на дорогу, бедолага. Никому шкуру надо?

Ну точно, день лисы. Я, правда, из окна высовываться не стал, на несчастный раздавленный символ смотреть охоты нет. Но в сочетании с патрикеевниной шапкой и воротником крепкое такое получается впечатление.