Дорога на две улицы
Шрифт:
– Господи! Какая рыба! – застонала Ольга. – Куда мы ее денем?
Рыба оказалась сухой. Точнее – вяленой.
– Кутум, – объяснила Гаяне, – хранится долго. Можно отварить и с горячей картошкой. Пальцы откусишь, помяни мое слово.
Завершили покупкой специй, которые Гаяне перетирала пальцами и нюхала – для плова, долмы, курицы, жаркого.
Угнездились в машине, и Елена твердо сказала:
– Теперь – только зрелища! Хлеба достаточно.
А в номере все рухнули на кровати – таков был итог гастрономического исследования столицы Азербайджана.
Какая
Были на пляже. Купаться, естественно, рискнула только Ольга. Вечерами сидели в кафе на улице. Пили чай из маленьких фигурных стаканчиков, с вареньем из инжира, кизила и белой черешни. К чаю обязательно подавался тонко нарезанный лимон и блюдечко с колотым сахаром – давно позабытым москвичами и вкусным, словно конфеты.
Вот только посмотреть свой старый двор Гаяне не просила. Ольга понимала – ей страшно. Страшно было уехать оттуда и, наверно, еще страшнее – вернуться.
Старый город, как все старые города, пронизывали узкие мощеные улочки. Яркое лазоревое небо подпирали острием минареты. Раздавался заунывный стон муллы, призывающего к молитве.
Поехали и на старое кладбище, где покоилась мать Гаяне и остальная родня. А вот могилу не нашли – то ли заросла густым и колючим барбарисовым кустом, то ли просто исчезла – как часто бывает с заброшенными могилами.
Гаяне молчала два дня. На улицу не выходила. Тихо плакала и шептала что-то – так тихо, что слов было не разобрать.
О чем – можно было догадываться. Да и кто позволил себе любопытство?
И все-таки в старый двор съездили – вдвоем, Гаяне и Ольга. Елене в тот день нездоровилось.
– На Сарабского, – ответила Гаяне на вопрос водителя, куда везти.
– Похулдара! – понимающе кивнул шофер. – Только там все та-ак поменялось! Понастроили всего! Сплошные высотки теперь. Просто каменные джунгли! А из старых дворов только два и осталось – тридцать девятый и сорок третий! Такие дела! – вздохнул он.
– Нам в тридцать девятый, – тихо ответила Гаяне.
Шофер радостно кивнул и по-бакински, с размахом дал по газам.
Гаяне, бледная, с дрожавшими руками и губами, осторожно вышла из машины и медленным шагом, словно боясь оступиться, зашла во двор.
– Пойти с тобой? – крикнула вслед Ольга.
Та, не оборачиваясь, махнула рукой:
– Не надо. Я сама.
Ольга видела, как она, зайдя в старый двор, с огромным тутовым деревом, растущим в самой его середине, под которым стоял древний, потемневший от времени стол с куском линолеума, прибитым гвоздями к столешнице, села на лавку, сняла платок и подняла голову на окна.
Она долго вглядывалась в них, словно пытаясь сквозь плотные занавески, спасающие от южного солнца, увидеть знакомое лицо.
Но нет. Тщетно. Тогда она провела рукой по выцветшему, завернувшемуся по краям ободранной коркой линолеуму, словно гладя его. Подошла к туту и прислонилась к нему лицом.
Так она простояла несколько
Прочь от взгляда отца, провожающего ее, непослушную и любимую дочь и главную помощницу, так похожую на покойницу-жену, в Москву – непонятную, пугающую, неизвестную. С молодым столичным хлыщом, увозящим его, Арсена, счастье и опору.
Прочь. Прочь. Прочь. От всего, что она знала, помнила, любила. От всех, кто так любил ее.
В новую, счастливую – да, конечно же, – жизнь.
Прочь и вперед! Она боялась тогда оглянуться и увидеть глаза отца и брата. Ускорила шаг – скорее, скорее! Там, за изгородью из винограда и хмеля, ждал молодой влюбленный муж. Скорее, скорее! И ноги были так легки, словно не касались земли.
И сейчас она чуть прибавила скорость – согласно возрасту, конечно. Чувствуя, как нелегко дается ей каждый шаг. Как нелегко, господи!
И все-таки – прочь! Поскорее!
Только никто не смотрит ей вслед, и никто не крестит ее в спину: будь здорова, девочка! Будь счастлива!
Она тяжело села в машину, оглянулась на Ольгу и улыбнулась:
– Ну, теперь – все!
– В каком смысле? – испуганно спросила Ольга.
– Можно ехать, – ответила Гаяне и тихо добавила: – И умирать.
Она умерла через полгода после той поездки. Умерла под утро – так сказал участковый врач, констатирующий смерть.
Скорее всего, это произошло во сне. И наверняка она ничего не успела понять и почувствовать. Умерла как жила – тихо и незаметно, никому не причинив беспокойства.
Похоронили ее в одной могиле с дочерью. Рядом, под соседним общим камнем, лежали ее бывший и единственный муж и любимая свекровь.
– Вот такой у нас семейный склеп получился, – горько вздохнула Елена. И добавила: – И меня туда, Лелька! К Боре! Слышишь? Ну и ко всем… нашим.
Ольга досадливо махнула рукой:
– Мам, ну как всегда – вовремя! И так черно на душе, а тут ты… Со своими «чудными» пожеланиями.
Пожелание пришлось исполнить очень скоро – в самом начале лета. Очередной гипертонический криз, из которых раньше всегда удавалось, по счастью, выскакивать.
Ольга и врач со «Скорой» настояли на госпитализации. Елена сразу, как-то очень быстро и почти без сопротивления, согласилась. Что было для нее не совсем обычно.
Ольга зашла в палату, поправила простыню, взбила подушку и принесла из буфетной стакан остывшего чаю.