Другие места
Шрифт:
– Я уверена, ты все сможешь.
Попасть в первую команду.
– Я уверена…
Она наполняла меня своей верой, как наполняют стакан.
Заполненный ее верой, я перелезал через изгородь и бежал на площадку к футбольному тренеру.
(Мешок с дерьмом!)
– Ты сможешь.
– Сможешь все, что захочешь.
Заключить контракт на запись диска. Поступить в Театральную студию. В мамином голосе скрывался завоеванный континент.
Я передразниваю ее голос. Восторг. Чтобы избавиться от этих слов, я извращаю звуки так, что кажется, будто я кричу в туннеле.
Испорти все одной перевернутой мыслью!
Раздави мир одним
Выйди из меня!
Скользкая сука!
Я топчу тебя ногами!
Прыгаю на тебе, ты лопаешься и растекаешься по полу, вскоре от тебя остается только слизь.
Прости.
Ни из кого из нас ничего не получится, если я не растопчу тебя в лужу слизи.
Поэтому я уехал.
Слизь!
Ты здесь?
Я прыгаю на тебе, втаптываю тебя в землю. Поддаю ногой, и ты летишь в туннель.
Ты опять вырастешь, Слизь?
Становишься еще больше?
Наш дом построен в английском стиле.
Я открыл старую кованую калитку и вошел в сад. Все выглядело как раньше.
Мама любила наш сад.
Сирень, клубничные грядки.
Невысокая нестриженая трава. У сада всегда был немного богемный вид, это было частью его очарования, этакая непричесанная элегантность. За время моего отсутствия в нем появилось несколько новых деревьев – по-моему, это были сливы. Зато часть деревьев исчезла. Яблоня, казалось, умерла на корню. Ей уже не оправиться. Под деревом лежала куча веток. Кто-то сгреб ветки с лужайки и обрезал старого великана. Короткое время я смотрел на сад, на пробивающуюся траву и старые ветви.
Заглянув в окно гостиной, я увидел там какого-то человека, он ходил взад и вперед по нашей гостиной. У него было круглое лицо и широко поставленные глаза.
Что он там делает, в маминой гостиной?
В руке он держал блестящую трубку. Он водил ею по полу взад-вперед.
Человек пылесосил.
Я вошел в гостиную.
Он уставился на меня как на взломщика.
– Кто ты? – спросил он и выронил трубку из рук.
– Сын хозяйки. – Я попытался улыбнуться.
– Сын?
– Ну да, сын Мириам.
– А-а…
– А ты кто?
Он поколебался:
– Я помогаю ей по дому.
– Помогаешь по дому?
– Да. Делаю уборку.
– Почему?
Он не ответил. Мы не сводили друг с друга глаз. Странное молчание.
– Сама она не может.
Его улыбка была похожа на шрам, перерезавший лицо.
– Не может пылесосить?
Он помотал головой.
– Это точно?
Он не знал, что сказать.
– Мириам наверху?
Он кивнул.
Я взглянул на лестницу. И вдруг почувствовал, что у меня нет сил преодолеть все эти ступени. Я перевел взгляд на парня, он стоял, опустив руки. У меня снова началось головокружение. Я с утра ничего не ел. В желудке урчало от голода.
– В доме есть какая-нибудь еда?
Я пошел на кухню и открыл холодильник. Видно, у мамы совсем пропал аппетит. В холодильнике я нашел только пакет йогурта и тюбик икры. Съев йогурт, я вернулся к лестнице. Парень уже снова включил пылесос, но я чувствовал на себе его взгляд.
В три прыжка я взлетел по лестнице.
Открыл дверь маминой спальни. Там было тихо и темно. Прищурившись, я разглядел обои и письменный стол у окна. Все вещи были на прежних местах. В маминой спальне всегда была особенная атмосфера. Ее невозможно описать. Не такие, как всюду, краски, другие запахи. В такую комнату страшно входить, вещи здесь таят нечто
На ней кто-то лежал.
Я остановился посреди комнаты. Ноги отказывались идти дальше. Я смотрел на фигуру в кровати. Тяжелое дыхание, словно там в простынях лежал какой-то пыхтящий аппарат. Я хотел подойти поближе, к самой кровати, но не мог сдвинуться с места. Фигура в кровати издала какой-то звук, похожий на бульканье. Приподнялась на локтях. Я прошел боком мимо окна.
– Это ты, Стиг?
Я обернулся.
– Пожалуйста, дай мне попить, – произнес слабый голос.
Я зажег свет и протянул ей стакан, стоявший на ночном столике. Только теперь я увидел ее лицо. Оно было похоже на портрет, сделанный по памяти. Словно кто-то нарисовал ее и вставил рисунок в рамку. Белокурые волосы поседели и стали как пух. На лице как будто застыло благолепное выражение. Голубые глаза смотрели на меня взглядом, значение которого я не понимал никогда. В нем было столько всего! Раньше я часто всматривался в ее глаза и меня бросало из одной крайности в другую, я не понимал, должен ли я подойти и обнять ее или убежать и спрятаться. Не знаю, понимала ли она сама, что в ее взгляде всегда было что-то внушавшее людям неуверенность.
Я кашлянул:
– Я получил твое письмо. Спасибо.
Лежавшие на перине руки были худые и морщинистые. Мне захотелось взять ее за руку, но я не мог преодолеть себя. Я сел на край кровати, смотрел на ее руки и не двигался. Неожиданно она потянулась ко мне, обвила руками мою шею и так крепко прижала меня к себе, что я растерялся.
– Кристофер, – прошептала она.
И несколько раз повторила мое имя. Я словно окаменел и не мог вымолвить ни слова. Ее руки медленно разжались.
Мы смотрели друг на друга.
– Тебя долго не было.
Мне пришлось согласиться, что я отсутствовал довольно долго.
– Я так рада тебя видеть. Чем ты там занимался все это время?
– Учился, – быстро ответил я.
– Учился?
Я уловил в ее голосе остатки былого восторга.
– Картографии, – сказал я. – Рисовал карты.
– Правда?
Рассказывая о своих занятиях в университете Буэнос-Айреса, я встал и заходил по комнате.
Сам не знаю, почему я солгал ей. В одном баре в Мерседесе я познакомился с американским ученым, написавшим книгу о картографии. Мы с ним долго проговорили. Он оставил жену дома и уехал отдыхать, чтобы пить на свободе. Каждый вечер мы встречались в одном и том же баре, и он рассказывал мне об истории картографии. Его лицо выглядело так, словно невидимая сила прижимала его к земле, а он, как мог, сопротивлялся ей. Но рассказывать он любил. Его глаза светились от бренди.
Эта история вырвалась у меня нечаянно.
Я рассказал маме, что написал диплом. Он был посвящен марсельским картам XVI века.
– Это ужасно интересно. До шестнадцатого века, можно сказать, не существовало карты ни одного европейского города. Ты знала это? В то время у людей не было ничего, кроме чертежей столетней давности. Ими нельзя было пользоваться. Они никуда не годились. Города вообще были не похожи на то, что изображалось на этих чертежах. Люди не знали собственных городов. Не умели в них ориентироваться. Они знали только, что море находится слева, а горы – справа. Что в порту пересекаются две большие дороги. И все.