Эрнест Хемингуэй: за фасадом великого мифа
Шрифт:
Приготовление: Смешать все ингредиенты в блендере с несколькими кусочками льда (внимание, смесь должна охладиться, но лед не должен растаять), вылить в стеклянный стакан, затем добавить сельдерей, соль и перец по вкусу. Украсить стебельком сельдерея.
История: Имя Хемингуэя иногда ассоциируется с этим коктейлем, потому что он, похоже, боялся гнева своей четвертой жены Мэри, когда та видела, что он вернулся домой пьяным. Чтобы избежать запаха алкоголя, Эрнест попросил Бертена, бармена в «Ритце», чтобы тот подготовил ему «тайный» коктейль. Но эта история является лишь одной из многих легенд, связанных с писателем. По правде говоря, «Кровавая Мэри» была изобретена в 1921 году в баре «Гарри» (теперь он называется «Нью-Йорк Бар») в Париже, и его название скорее всего происходит от Марии Тюдор, королевы Англии.
Беллини
Бар «Гарри» / Венеция
Ингредиенты: 40 мл пюре белого персика, 5 мл сиропа из сахарного тростника, просекко.
Приготовление: Смешать пюре персика и сироп тростникового сахара, потом оставить на два часа в холодильнике. Налить в стакан и долить просекко. Аккуратно перемешать и подать на стол.
История: Созданный в 1948 году в баре «Гарри» в Венеции маэстро Джузеппе Чиприани, коктейль «Беллини» был назван в честь художника Джованни Беллини. Его пил в огромных количествах Хемингуэй и его персонаж, полковник Кантуэлл из романа «За рекой, в тени деревьев». «Беллини», по мнению любителей, – это лучший коктейль на базе шампанского… хотя он его и не содержит.
Папа Дабл
Бар «Флоридита» / Гавана
Ингредиенты: 60 мл кубинского рома, сок зеленого лайма, 2 чайных ложки грейпфрутового сока, 1/2 чайной ложки мараскина.
Приготовление: Смешать все ингредиенты в блендере с колотым льдом и подавать после удара в чашке. Его можно украсить веточкой мяты (но Эрнест обходился без этого).
История: Изобретенный Хемингуэем во «Флоридите» в Гаване, «Папа Дабл» на самом деле является лишь вариацией дайкири без сахара с добавлением сока грейпфрута. Его также называют «Хемингуэй Специальный» или «Дайкири Хемингуэя», этот напиток стал культовым во «Флоридите».
Остатки винного погреба
Повсюду в мире
В дополнение к этим четырем известным коктейлям Хемингуэй также оценил прелесть классического «Виски-Сауэр» или силу сухого мартини, которые он заказывал двойными и в как можно более сухом варианте. Однако его потребление алкоголя далеко не ограничивалось коктейлями, и была известна его страсть к пиву, вину (в основном итальянскому и французскому), водке, джину, виски, рому и шампанскому (с особой любовью он относился к марке «Рёдерер Брют» 1942 года).
Обманы
Будучи талантливым обманщиком, Хемингуэй совершил ряд фальсификаций, которые помогли ему создать себе репутацию патологического лжеца. Вот три из наиболее известных:
Якобы он покорил знаменитую шпионку Мату Хари во время своего первого пребывания в Италии (на самом деле Хемингуэй приехал туда в 1918 году, а его так называемая жертва была расстреляна в Венсенском замке в 1917 году…);
Якобы он голыми руками выставил льва за дверь бара «Гарри» в Париже;
Якобы он был в звании полковника активным участником Сопротивления во время Второй мировой войны.
Аварии и ранения
Человек действия, Эрнест пережил не менее тридцати серьезных происшествий за время его жизни, в том числе пять автомобильных аварий и две авиационных. Вот неполный список его ранений:
• 227 осколочных ранений в бою в Фоссальта-ди-Пьяве, Италия;
Икры ног, пробитые пистолетной пулей в Бимини в 1935 году (первоначально предназначенная для акулы, пуля срикошетила о борт лодки и попала Эрнесту в ноги);
Не менее 57 швов после автокатастрофы с Робертом Капа в 1944 году (его голова прошла через лобовое стекло);
Переломы черепа и таза; сдвинутые позвонки; повреждения печени, почек и селезенки после авиакатастрофы 1954 года;
Многократные отрывы миндалин, крючок, впившийся в спину, ожоги, разрывы связок, перелом носа и царапины, которые оставил лев…
Коты и кошки
В дополнение к сове, которую он приручил, и его собаке Блэк Догу Хемингуэй имел невероятное количество котов и кошек (от тридцати до шестидесяти, по разным данным), и они в Финке колонизировали всю башню, первоначально построенную для того, чтобы быть его рабочим офисом. Среди его самых любимых можно назвать: Буасси д’Англа, Бешеного Кристиана, Диллинджер, Экстази и Одинокого Брата.
Голливуд
Хотя Эрнест никогда и не ценил Голливуд, его романы и рассказы были экранизированы почти тридцать раз, начиная с 1933 года, как в кино, так и на телевидении. Помимо «Киллеров» (1947) с Бертом Ланкастером и Авой Гарднер, Хемингуэй считал все экранизации его произведений «фиаско или полуфиаско», в том числе и фильм «Старик и море», для которого за отсутствиеем рыбы-меча на студии сделали резиновую рыбу, которая напоминала Эрнесту гигантский презерватив.
«Клозери-де-Лила»
Париж
Настоящее парижское заведение, бар «Клозери-де-Лила» был в 1920-х годах одним из любимейших адресов Хемингуэя, который регулярно там работал. Расположенный в восточной части бульвара Монпарнас, бар был относительно спокойным в сравнении с другими кафе на бульваре, типа «Ротонды» или «Селекта», откуда Эрнест бежал, ибо там клиентуру составляли, по его словам, бездельники и экспатрианты, которые, напившись, вели себя очень шумно.
«Ритц»
Париж
Расположенный на Вандомской площади, «Ритц» неоднократно принимал Хемингуэя, особенно во время Второй мировой войны. Он оставался там позже во время каждого из своих визитов в столицу, и именно там он нашел свои старые записки, забытые в 1927 году, которые он потом использовал для написания книги «Праздник, который всегда с тобой». Сегодня «Ритц» включает в себя бар «Хемингуэй», истинный храм, посвященный великому писателю. Качество обслуживания там может сравниться только с отличными коктейлями, подаваемыми лучшим барменом в мире по версии «Форбс Мэгэзин» Колином Филдом, среди которых выделяется «Смерть после полудня».