"Этаж смерти" with W cat
Шрифт:
[ 1891 ] I asked for Paul Hubble’s office and the receptionist flipped through a directory. She said she was sorry, but she was new in the job and she didn’t recognize me, so would I wait while she got clearance for my visit? She dialed a number and started a low conversation. Then she covered the phone with her hand.
“May I say what it’s in connection with?”
“I’m a friend,” I said.
[ 1892 ] She resumed the phone call and then directed me to an elevator. I had to go to reception on the seventeenth floor. I got in the elevator and tapped the button. Stood there while it carried me up.
1891
Я спросил, в каком кабинете работает Пол Хаббл, и секретарша раскрыла справочник. Извинившись, она сказала, что работает здесь недавно, не знает меня, поэтому придется подождать, пока она получит разрешение меня пропустить. Сняв трубку телефона, секретарша заговорила тихим голосом. Затем она закрыла трубку рукой.
— Могу я узнать цель вашего визита?
— Я друг мистера Хаббла.
1892
Снова поговорив по телефону, секретарша предложила пройти к лифту. Мне предстояло подняться на семнадцатый этаж. Войдя в кабину, я нажал кнопку. Стоял и ждал, когда меня поднимут наверх.
[ 1893 ] The seventeenth floor looked even more like a gentleman’s club than the entrance foyer had. It was carpeted and paneled and dim. Full of glowing antiques and old pictures. As I waded across the thick pile a door opened and a suit stepped out to meet me. Shook my hand and fussed me back into a little anteroom. He introduced himself as some sort of a manager and we sat down.
[ 1894 ] “So how may I help you?” he asked.
1893
Семнадцатый
1894
— Итак, чем могу вам помочь? — спросил мужчина.
— Я ищу Пола Хаббла, — сказал я.
— Могу я поинтересоваться, зачем?
“I’m looking for Paul Hubble,” I said.
“May I know why?”
[ 1895 ] “He’s an old friend,” I said. “I remembered him saying he works here, so I thought I’d look him up while I’m passing through.”
The guy in the suit nodded. Dropped his gaze.
[ 1896 ] “Thing is, you see,” he said, “Mr. Hubble doesn’t work here anymore. We had to let him go, I’m afraid, about eighteen months ago.”
[ 1897 ] I just nodded blankly. Then I sat there in the clubby little office and looked at the guy in the suit and waited. A bit of silence might set him talking. If I asked him questions straight out, he might clam up. He might go all confidential, like lawyers do. But I could see he was a chatty type of a guy. A lot of those managers are. They love to impress the hell out of you, given the chance. So I sat tight and waited. Then the guy started apologizing to me because I was Hubble’s friend.
1895
— Мы с ним старые друзья, — сказал я. — Пол как-то говорил, что работает здесь, и я решил заглянуть к нему. Я здесь проездом.
Мужчина в костюме кивнул. Опустил взгляд.
1896
— Видите ли, все дело в том, — сказал он, — что мистер Хаббл здесь больше не работает. К сожалению, мы были вынуждены уволить его полтора года назад.
1897
Я тупо кивнул. И стал ждать, сидя в этом маленьком кабинете и глядя на мужчину в костюме. Надеясь, что немного молчания сможет его разговорить. Если я начну задавать вопросы, он, скорее всего, замкнется. Станет скрытным, как это свойственно юристам и банкирам. Но я видел, что он любит поболтать, как и многие управляющие. Дай им возможность, они постараются всеми силами пустить тебе пыль в глаза. Поэтому я сидел неподвижно и ждал. Наконец мужчина в костюме начал извиняться передо мной, поскольку я был другом Хаббла.
[ 1898 ] “No fault of his own, you understand,” he said. “He did an excellent job, but it was in a field we moved out of. A strategic business decision, very unfortunate for the people concerned, but there you are.”
I nodded at him like I understood.
[ 1899 ] “I haven’t been in touch for a long time,” I said. “I didn’t know. I didn’t even really know what he did here.”
[ 1900 ] I smiled at him. Tried to look amiable and ignorant. Didn’t take much effort, in a bank. I gave him my best receptive look. Guaranteed to set a chatty guy talking. It had worked for me plenty of times before.
1898
— Понимаете, он был ни в чем не виноват, — сказал он. — Мистер Хаббл великолепно справлялся со своей работой, но мы просто ушли из этой сферы деятельности. Стратегическое решение, очень неприятные последствия для тех, кого это коснулось, но таков бизнес.
Я кивнул с таким видом, будто что-то понял.
1899
— Видите ли, я уже довольно давно не общался с Полом, — сказал я. — И я не совсем в курсе, чем именно он здесь занимался.
1900
Я улыбнулся. Постарался изобразить дружелюбие и неведение. В банке для этого особых усилий не требуется. Я одарил мужчину в костюме своим самым обаятельным взглядом. Гарантированный прием разговорить болтливого человека. Я уже не раз добивался этим успеха.
[ 1901 ] “He was part of our retail operation,” the guy said. “We closed it down.”
I looked inquiringly at him.
“Retail?” I said.
[ 1902 ] “Over-the-counter banking,” he said. “You know, cash, checks, loans, personal customers.”
[ 1903 ] “And you closed that down?” I said. “Why?”
[ 1904 ] “Too expensive,” he said. “Big overhead, small margin. It had to go.”
1901
— Мистер Хаббл занимался розничным оборотом, — сказал управляющий. — Мы закрыли это направление.
Я вопросительно посмотрел на него.
— Розничным оборотом?
1902
— Прямыми расчетами. Понимаете, наличностью, чеками, векселями, частными лицами.
1903
— И вы закрыли это направление? Почему?
1904
— Слишком дорого, — объяснил он. — Большие накладные расходы, маленькая прибыль. Увы.
[ 1905 ] “And Hubble was a part of that?” I asked him.
He nodded.
[ 1906 ] “Mr. Hubble was our currency manager,” he said. “It was an important position. He was very good.”
[ 1907 ] “So what was his exact role?” I asked him.
[ 1908 ] The guy didn’t know how to explain it. Didn’t know where to start. He made a couple of attempts and gave them up.
1905
— Пол занимался именно этим?
Управляющий кивнул.
1906
— Мистер
1907
— В чем именно состояла его работа?
1908
Управляющий не знал, как мне объяснить. Не знал, с чего начать. Он начинал говорить пару раз, но оба раза умолкал.
[ 1909 ] “Do you understand cash?” he said.
[ 1910 ] “I’ve got some,” I said. “I don’t know if I understand it, exactly.”
[ 1911 ] He got to his feet and gave me a fussy gesture. Wanted me to join him at the window. We peered out together at the people on the street, seventeen floors down. He pointed at a guy in a suit, hurrying along the sidewalk.
[ 1912 ] “Take that gentleman,” he said. “Let’s make a few guesses, shall we? Probably lives in the outer suburbs, maybe has a vacation cabin somewhere, two big mortgages, two cars, half a dozen mutual funds, IRA provision, some blue chip stock, college plans, five or six credit cards, store cards, charge cards. Net worth about a half million, shall we say?”
1909
— Вы понимаете, что такое наличные деньги? — наконец сказал он.
1910
— У меня есть сколько-то, — сказал я. — Но я не уверен, понимаю ли я, что это такое.
1911
Встав, управляющий махнул рукой, приглашая меня подойти к окну. С высоты семнадцатого этажа мы посмотрели на прохожих, идущих по улице. Управляющий указал на мужчину в костюме, идущего по тротуару.
1912
— Возьмем, к примеру, этого господина, — сказал он. — Попробуем сделать кое-какие предположения, хорошо? Вероятно, живет в своем доме в пригороде, имеет домик для отдыха, две закладные, две машины, полдюжины различных фондов, пенсионное обеспечение, играет на бирже, дети учатся в престижном колледже, пять-шесть кредитных карточек, дисконтные карточки, дебетовые карточки. Скажем, всего около полумиллиона, хорошо?
— Хорошо, — согласился я.
“OK,” I said.
[ 1913 ] “But how much cash does he have?” the guy asked me.
“No idea,” I said.
[ 1914 ] “Probably about fifty dollars,” he said. “About fifty dollars in a leather billfold which cost him a hundred and fifty dollars.”
[ 1915 ] I looked at him. I wasn’t following his drift. The guy changed gear. Became very patient with me.
[ 1916 ] “The U.S. economy is huge,” he said. “Net assets and net liabilities are incalculably large. Trillions of dollars. But almost none of it is actually represented by cash. That gentleman had a net worth of a half million dollars, but only fifty of it was in actual cash. All the rest of it is on paper or in computers. The fact is, there isn’t much actual cash around. There’s only about a hundred and thirty billion actual cash dollars inside the whole U.S.”
1913
— Но сколько у него при себе наличности? — спросил управляющий.
— Понятия не имею.
1914
— Долларов пятьдесят. Пятьдесят долларов в кожаном бумажнике стоимостью сто пятьдесят долларов.
1915
Я недоуменно посмотрел на него, не понимая, к чему он клонит. Он не терял терпения. Решил зайти с другой стороны.
1916
— Экономика Соединенных Штатов огромная. Совокупные доходы и совокупные обязательства исчисляются невероятно большими суммами. Триллионы долларов. Но большая часть не представлена в конкретных банкнотах. Этот господин имеет полмиллиона долларов, из которых лишь пятьдесят имеются в наличных купюрах. Все остальное на бумаге или в памяти компьютера. Я веду все к тому, что на самом деле наличных денег очень немного. Всего в Соединенных Штатах около ста тридцати миллиардов наличных долларов.
[ 1917 ] I shrugged at him again.
“Sounds like enough to me,” I said.
The guy looked at me severely.
[ 1918 ] “But how many people are there?” he asked me. “Nearly three hundred million. That’s only about four hundred and fifty actual cash dollars per head of population. That’s the problem a retail bank has to deal with, day by day. Four hundred and fifty dollars is a very modest cash withdrawal, but if everybody chose to make such a withdrawal, the nation’s banks would run out of cash in the blink of an eye.”
1917
Я снова пожал плечами.
— По-моему, этого более чем достаточно.
Управляющий смерил меня строгим взглядом.
1918
— Но сколько у нас в стране жителей? — спросил он. — Почти триста миллионов. То есть, на каждого жителя приходится всего около четырехсот пятидесяти наличных долларов. Вот проблема, с которой изо дня в день сталкиваются банки, занимающиеся розничным оборотом. Четыреста пятьдесят долларов — очень скромная сумма, но если все жители страны захотят взять по четыреста пятьдесят долларов, наличность в банках иссякнет в мгновение ока.
[ 1919 ] He stopped and looked at me. I nodded.
“OK,” I said. “I see that.”
[ 1920 ] “And most of that cash isn’t in banks,” he said. “It’s in Vegas or at the racetrack. It’s concentrated in what we call cash-intensive areas of the economy. So a good currency manager, and Mr. Hubble was one of the very best, has a constant battle just to keep enough paper dollars on hand in our part of the system. He has to reach out and find them. He has to know where to locate them. He has to sniff them out. It’s not easy. In the end, it was one of the factors which made retail so expensive for us. One of the reasons why we pulled out. We kept it going as long as we could, but we had to close the operation eventually. We had to let Mr. Hubble go. We were very sorry about it.”
1919
Остановившись, управляющий посмотрел на меня. Я кивнул.
— Хорошо. Это я понял.
1920
— А наличность в основном сосредоточена не в банках, — продолжал он. — Она в Лас-Вегасе или на скачках. Сосредоточена в так называемых «областях концентрации наличности». Хорошему специалисту по наличности, а мистер Хаббл был одним из лучших в своем деле, приходится вести постоянную борьбу за пополнение запасов бумажных долларов. Он должен их искать. Он должен знать, где их искать. Он должен буквально их вынюхивать. Это очень непросто. В конце концов, именно поэтому данный род деятельности оказался для нас слишком хлопотным. Именно поэтому мы и ушли из этой сферы. Мы держались сколько могли, но были вынуждены свернуть розничный оборот. И нам пришлось уволить мистера Хаббла. Мы сделали это с тяжелым сердцем.