Глубокий тыл
Шрифт:
— Садись, садись, батя, картошки — целый котелок. Обоим хватит.
«Не целый, а только на донышке», — подумал Вовка, но от уточнения воздержался. Дед поспешил заявить, что сыт, и для убедительности показал рукой, что именно сыт по горло.
— Эх вы, болтушки! — сказала Анна ребятам. Потом по-братски разделила картошку, сдобрила постным маслом и заставила старика сесть за стол. — Вот бы сюда, батя, твоего лучку — царская получилась бы еда… Лучок! А какое дело с него началось, а? Северьянов уж на что на смешник, а и тот намедни сказал: двенадцать — ноль в пользу ткацкой… Машиностроители вчера подхватили. Им хорошо: мужчин много. Кругом завода пустыри,
— А вы, ситцевики, как решили? Все вместе или порознь?
— Уж узнала… Выходит по пословице «хорошая слава в коробочке лежит, а дурная по дорожке бежит», — усмехаясь, сказал старик. — Наверное, мать намолола, старая мельница… Так вот я тебе наперед скажу, что бы там твоя мать ни говорила: на огородах мы вас побьем… Урожай урожаем, а дело не только в нем. Дело в отдыхе, а отдыхать человеку на своем кусочке земли, будь он и вовсе в ладонь, все получше.
Анна любила отца за его житейскую мудрость. Но сегодня она была согласна с матерью. Вместе радовались они, что ткачи почти без споров решили хозяйничать сообща. Что-то вспомнив, она вдруг рассмеялась.
.— Ты что? — настороженно спросил старик.
— Да вот мамаша говорит, что одна нога у тебя, батя, в социализм шагнула, а другая еще в капитализме завязла.
— Во-во, и ты за ней: яблочко от яблони далеко не укатится… А я вот вас сейчас обеих одним примером прихлопну. Ты говоришь, картошки у вас на посев нет? Так? А у ситцевиков будет. Слыхала? И Москву пустяками беспокоить не станем: не до картошки ей сейчас, Москве.
— Как же вы так устроились? — заинтересовалась Анна. — Кто ж вам дает?
— А мы ни, у кого и не просим, а вот… Сейчас я тебе покажу. — Старик полез во внутренний карман пиджака, достал оттуда пухлую записную книжку, которую Анна помнила еще с детских лет, вынул оттуда сложенный вдвое листок отрывного календаря и, протянув его дочери, победно погладил усы.
Это была крохотная статейка «Совет огородникам», который давал известный ученый. В эту; трудную военную весну он рекомендовал, используя клубни в пищу; срезать для посадки картофельные очистки с глазками. Давался совет, как срезать, как эти глазки хранить, как прорастить их еще до посева.
— Видишь? — Дед приподнял пустой котелок. — Вот, выходит, мы сейчас кустов десять картошки съели. Я глазки подсчитал.
— Да-а-а! — задумчиво сказала Анна. — А почему мы это не можем? Знаешь, завтра же дадим девчатам в столовую команду.
— Они тебе к севу помои и соберут. Где ж это видано — в столовых очистки хранить? Да такую уйму… Вот свое я для себя сохраню: каждую штучку перебирать стану, на окошке разложу прорастать… Словом, посмотрим, дочка, цыплят по осени считают…
Заметочка в календаре указывала выход. Имя
— Дайте мне на денек этот листок. Мы в многотиражке перепечатаем.
— Дать-то я тебе дам, только в случае неудачи мать на меня не натравливать…
— Честное пионерское…
— Нет, нет, всерьез. Она мне и так огородной дискуссией плешь переела.
Анна развеселилась. С довольным видом покосилась на себя в зеркало, поправила узел волос и, лукаво посматривая в сторону отца, замурлыкала себе под нос: «…Эх, валенки, валенки, да не подшиты, стареньки». Давняя фабричная эта песня почему-то напомнила Степану Михайловичу, про тягостную цель прихода, о которой он совсем было забыл за разговором. Старик стих, погрустнел и вдруг с тем же отчаянным выражением, как давеча Арсению, бухнул:
— А у нас, знаешь, кто сидит?
Анна сразу догадалась. Она вздрогнула, глаза ее расширились, и на лице появилось на мгновение мучительное выражение, какое бывает у бегунов, внезапно остановленных на середине дистанции. Она оглянулась на Лену, принявшуюся мыть посуду, на Ростика и Вовку, помогавших ей.
— Марш отсюда, потом доделаете!
Но ребята и сами уже поняли, о ком речь, и, как-то сразу присмирев, вышли из кухни и даже плотно закрыли за собой дверь. От этой ребячьей чуткости Анне стало еще тяжелее.
— Ну? — спросила она, и глаза ее еще больше расширились.
— С ребятами повидаться хочет, — с трудом выговорил Степан Михайлович. — Верно, Анна, муж и жена — одна сатана, а дети при чем?.. Отец он им или не отец?
— Все сказал?
— Да чего ж тут еще?
— Так вот слушай, — будто диктуя, медленно заговорила Анна, и старик поразился, как голос ее вдруг стал похожим на голос матери. — Он им был отец. Был, понимаешь, был? У ребят это ведь и до сих пор кровоточит. Так неужели для того, чтобы ему часок себя потешить, я позволю снова бередить их раны? — Но вдруг, передумав, закончила: — Впрочем, пусть сами решат. Ясно?
— Ты им все рассказала?
Анна тяжело дышала. Высокая грудь ее так и вздымалась под тесной вязаной кофточкой. Даже ноздри вздрагивали.
— Как же я могла не рассказать? Они сами его портрет со стены сняли. Вовка вон даже денежный перевод разорвал.
— Мать, вылитая мать… протопоп Аввакум, — сокрушенно проговорил старик.
— Что ж, и этим горжусь… А детей сам спрашивай. Неволить их не буду, захотят — пойдут, не захотят — не пойдут… Елена, Владимир, сюда!
Оглушенный этой спокойной безжалостностью дочери, старик даже не удивился, когда в двери сразу показались внуки. Лицо Анны, только что пылавшее гневом, сразу изменилось, стало почти безмятежным. Разгладились на лбу суровые морщины.
— Вот, ребятки, — сказала она ровным ласковым голосом. — Дедушку прислал сюда ваш отец. Он хочет вас повидать.
Степан Михайлович сидел у стола, закрыв глаза ладонью.
— А зачем нам к нему идти? — так же, кап мать, спокойно спросила Лена. — Он же от нас ушел. Не пойду.
«Эта тоже в мать, в бабку», — с тоской подумал дед и бросил умоляющий взгляд на Вовку.
— Владимир, пойдем хоть ты. Ведь отец же он вам, как вы не понимаете!
— Не пойду! — закричал, топая ногой, мальчик, готовый вот-вот разреветься.