Глухая стена
Шрифт:
Ровно в семь на улице засигналил автомобиль. В кухонное окно Валландер увидел ржавый фургон Стена Видена. Сунул в пластиковый пакет бутылку виски и спустился вниз.
Они поехали на ферму. Как обычно, Валландер первым делом зашел на конюшню. Многие стойла опустели. Девушка лет семнадцати вешала на стену седло. Потом ушла, оставив их вдвоем. Валландер сел на сенной брикет. Стен Виден стоял, прислонившись к стене.
— Уезжаю, — сказал он. — Ферма выставлена
— И кто, по-твоему, ее купит?
— Какой-нибудь дуралей, наивно полагающий, что она себя оправдает.
— Цена-то хорошая?
— Не сказать чтобы очень, но вполне приличная. Если не шиковать, можно прожить на проценты.
Валландеру хотелось узнать, какова же эта сумма. Однако спросить он не решился, вместо этого поинтересовался:
— Надумал уже, куда поедешь?
— Сперва надо продать. А там видно будет.
Валландер достал бутылку. Стен отхлебнул глоток.
— Ты не сможешь без лошадей, — сказал Валландер. — Чем думаешь заняться?
— Не знаю.
— Сопьешься.
— А может, наоборот. Может, как раз совсем брошу пить.
Они вышли из конюшни и через двор направились к жилому дому. Вечер был холодный. Валландер снова ощутил острую зависть. Его старый приятель, прокурор Пер Окесон, уже несколько лет жил в Судане и, скорей всего, никогда не вернется. А теперь вот и Стен уезжает. Навстречу чему-то неведомому, но совсем иному. Сам же он фигурировал в вечерней газете как полицейский, избивший четырнадцатилетнюю девочку.
Из Швеции теперь многие уезжают, думал он. У кого есть средства. А у кого их нет, копят деньги, чтобы присоединиться к эмигрантам.
Как же так вышло? Что, собственно, случилось?
Они расположились в неприбранной гостиной, которая по совместительству служила конторой. Стен Виден налил себе коньяку.
— Я подумывал заделаться рабочим сцены, — сказал он.
— В каком смысле?
— В прямом. Поеду в Милан, в «Ла Скала», и попробую наняться на работу, занавес раздвигать.
— Господи, да разве теперь это делают вручную?
— Ну, какие-нибудь кулисы небось до сих пор вручную двигают. Представляешь? Каждый вечер находиться за сценой. И слушать оперу. Причем совершенно бесплатно. Я вообще могу работать даром.
— Это твое окончательное решение?
— Да нет. Вариантов у меня много. Иной раз даже прикидываю, не податься ли на север, в Норланд. Зароюсь в какой-нибудь холоднющий, противный сугроб. Пока что я не решил. Знаю только одно: как только ферма будет продана, я уеду. А ты-то чем занят?
Валландер молча пожал плечами. Он чувствовал, что перебрал. Голова отяжелела.
— Самогонщиков ловишь? — В голосе Стена Видена звучала язвительность.
Валландер рассердился:
— Убийц
— Не-ет.
— Две девчонки на днях убили таксиста, молотком и ножом. Вот их я и ловлю. А не самогонщиков.
— Как ты только справляешься, не понимаю.
— Я и сам не понимаю. Но кто-то должен. И мне, пожалуй, это удается лучше, чем многим другим.
Стен Виден с улыбкой посмотрел на него:
— Зря кипятишься. Я уверен, ты хороший полицейский. И всегда так считал. Вопрос в том, успеешь ли ты заняться в жизни чем-то еще.
— Я не из тех, кто смывается.
— На меня намекаешь?
Валландер не ответил. Между ними возникла пропасть. И он вдруг подумал, что, наверно, образовалась она не сейчас. Незаметно для них обоих. В юности они были близкими друзьями, а потом жизнь развела их в разные стороны. Встретившись много лет спустя, оба ни на миг не усомнились в давней дружбе. Но как-то не заметили, что обстоятельства стали совершенно иными. Только теперь Валландер это увидел. Вероятно, и Стен Виден тоже.
— Отчима одной из девчонок, которые убили таксиста, зовут Эрик Хёкберг, — сказал Валландер.
Стен Виден удивленно взглянул на него:
— Ты серьезно?
— Более чем. И эта девчонка, по всей видимости, тоже убита. Так что мне не до отъездов. Даже если б я и захотел. — Он сунул бутылку с виски в пакет. — Можешь вызвать такси?
— Ты что, уже домой?
— Пора.
Тень разочарования скользнула по лицу Стена Видена. Валландер разделял его чувства. Дружба кончилась. Вернее, они оба наконец обнаружили, что дружба давным-давно умерла.
— Я тебя отвезу.
— Нет, — отрезал Валландер. — Ты пил.
Стен Виден молча пошел к телефону, заказал такси.
— Машина будет через десять минут.
Они вышли во двор. Осенний вечер, ясный, безветренный.
— Во что мы верили? — неожиданно спросил Стен Виден. — В юности?
— Не помню. Я редко оглядываюсь назад. С меня хватает происходящего сейчас. И тревоги за будущее.
Подъехало такси.
— Напиши, — сказал Валландер. — Расскажи, как все сложится.
— Обязательно.
Валландер сел на заднее сиденье.
По темному шоссе машина покатила в Истад.
Едва он переступил порог своей квартиры, как зазвонил телефон. Анн-Бритт:
— Ты дома? Я уже который раз звоню. Почему ты никогда не включаешь мобильник?
— А что стряслось?
— Я попробовала еще раз связаться с судмедэкспертизой в Лунде. Поговорила с прозектором. Он ничего не обещал. Но сказал, что у Сони Хёкберг проломлен затылок.