Годы отсебятины
Шрифт:
ПРОЛОГ — ПРОГРАММКА
Нам в этой жизни можно — всё:
Взлетать почти до звёзд,
Крутить фортуны колесо
И выпадать из гнёзд,
Встревать в любую круговерть,
Скакать во весь опор...
Но —
Нельзя смотреть в упор».
Стихи прошли через всю жизнь, начиная с маминых колыбельных и до сих пор, когда приучаю к Поэзии старшего внука с умом технаря и рационалиста.
Жизнь своевременно свела с Пушкиным. Маяковским, Цветаевой, Блоком — именно тогда, когда надо было, когда ум созрел.
Она же подарила встречи с теми из современников, чье творчество любил и люблю. Вы встретите на этих страницах энное число известных имен — замечательных поэтов, бардов, ученых, художников — и почти столько же упоминаний о людях, «широко известных лишь в узком кругу», чей дар оказался невостребованным, но оттого не менее замечательных, для меня во всяком случае...
Стихи — свои и чужие — помогали жить и иногда — выжить. Стихотворные строки сверлили охваченный пожаром мозг, когда в 1977 году подыхал от энцефалита. И долгая жизнь в журналистике, преимущественно научной, неизменно освещалась лампочками, лампадами, светочами и светилами Поэзии.
В «X и Ж» — «Химии и жизни» — лихом и забавном журнальчике затюканной нашей интеллигенции — параллельно химической насаждал и поэтическую рассаду, рубрики «С намагниченных лент», «Поэтический комментарий» и другие.
К собственным стихам относился всегда с той степенью серьезности, которой они заслуживали. Некоторые из стихотворений, включенных в эту книжицу, печатались в периодике, звучали по радио.
Первым изданием «Годы отсебятины» были изготовлены самиздатовским способом в 1980 году тиражом три зкземпляра по настоянию N.N.; которой был тогда увлечен. Но ей достался лишь третий экземпляр переплетенной машинописи, второй же — замечательному доктору Варваре Александровне Черкасовой, что за уши тащила с того света не только меня, но и Василия Федорова, оставившего в российской поэзии послесталинских времен след позаметнее моего. А первым экземпляром того «издания» пользуюсь сейчас как шпаргалкой.
Спасибо всем, кто причастен к появлению этих стихов и этой книги.
Владимир СТАНЦО
3 мая 1994 года
1955 — 1964
ПОЧТИ ДЕТСТВО
Если
Что я есть, — то отвечу так:
Весь я — тыща противоречий,
Сто людей и двадцать собак.
Валерию Валюсу
Мы были старше дней своих,
А для чего — не знали сами,
И нынче, головы склонив,
Грустим над прошлыми часами.
Часами слабости, любви,
Что недолюблена, часами,
Что разбазаривались нами, —
Назад попробуй позови...
И странствий даль, и дел громады
Уж не манят — замкнулся круг.
И делаем — не то, что надо!..
«Куда ж нам плыть», мой друг?..
1953
АЛЁНУШКА
Колёса несут свой стремительный бег,
И выбежит скоро навстречу
Единственный преданный мне человек,
Маленький человечек.
На шее повиснет моей, лопоча
Про разные радости-беды,
И в жизни единственная печаль —
Не то, чего хочешь, к обеду...
А после шагает со мной через лес,
Не хнычет, всерьез уставая,
Ведь ей послезавтра исполнится шесть -
Уверена, что большая!
Лесные прогалы, излучины рек
И колкие ветви навстречу...
Единственный преданный мне человек.
Маленький человечек.
БАЛЛАДА О ПОДЪЕМНОМ КРАНЕ
Вадиму Кравченко
Последняя утренняя звезда
Висит над подъемным краном.
Должно быть, уйти ей давно пора.
А ей всё кажется — рано.
Уж несколько месяцев каждую ночь
Она сюда приплывает
И крану нескладному — я точь-в-точь —
Кокетничая, мигает.
А он, заприметив ее, нахал,