«Горячий свой привет стране родной…» (стихи и проза)

Чехонин Михаил Георгиевич

Все невпопад и не под стать. Бессмысленно и грустно Стихи в Америке писать, В чужой стране — по-русски.

М. Чехонин думал по-русски, жил мыслями о своей далекой любимой родине, которую он покинул ребенком. Он состоялся как русский поэт.

«Уголок памяти» жил в его сердце, дорога, дорога домой, жила в нем до конца последних дней его многострадальной жизни:

Знакомые песни я вновь узнаю — Да, это

моя сторона. Вот только боюсь, что в домашнем краю Никто не узнает меня. Придут посмотреть заграничный костюм, Да слов не найдется со мной. И я замолчу, спотыкаясь от дум, Усталый, нелепый, смешной…

«Спотыкаясь от дум»… Нельзя без волнения читать эту строку, ее повторяешь вновь и вновь, это насыщенное глухими согласным «спотыкаясь»…

Поэт вспоминает пушкинскую сказку детства, ее печальный финал, и русские читатели его понимали:

Море жизни сказками покрыто, Но не видно чуда золотого, В каждой сказке — старое корыто, В каждой песне — присказка смешная. Никого не видно в синем море, Только волны белые гуляют. Как ты зло сегодня, мое море, Хмуришь брови на слепое солнце.

Жизнь в эмиграции трагична. Горько сознавать, что невозможно вернуться домой:

Ни родины, ни дома, ни семьи И никого, кто ждал бы его где-то, Все для него чужие и свои В любой стране и в каждой части света.

В поэзии М. Чехонина мы узнаем приметы родной природы, приметы родного города: «крапивная зелень», «тихий дворик», «качели», «соседний собор».

Поэт находит удивительно проникновенные строки, вспоминая свое детство:

Остров прекрасной жалости В море житейских бед. Мама, купи мне, пожалуйста, Трехколесный велосипед…

Мотивы дороги, странничества — все это русские мотивы. Обратимся к таким стихотворениям как «Мистер Джонс», «Какие бывают странники», «Глоб Троттер». Поэт пишет о «бесконечной усталости сердца, о давным-давно покинутой стране», где «никогда не слышали о Джонсе». Родина жила в его поэзии воспоминаниями о дорогих ему людях, прочитанных книгах:

Завтра вновь воскресенье, Будут шумные гости, наверно. Сон неслышною тенью Накрывает меня и Жюль Верна.

Читая и перечитывая стихотворения Чехонина, чувствуешь влияние русской поэтической школы. Мотив странствий, образ океана, голос «музы дальних стран» (стихотворение «Властитель дум») — все это Гумилевские мотивы, но в поэзии М. Чехонина они звучат самобытно:

Я простился с теми пристанями, Что по-русски тихими зовут.

Это строки из стихотворения «Салют». В них самое дорогое для поэта — память о Родине. «Тихие пристани» — многострадальные и бесконечно дорогие. А мы, перечитывая строки М. Чехонина, вспоминаем русскую классику: А. Пушкина,

М. Лермонтова, Н. Рубцова. Сердце — ключевое слово в поэзии М. Чехонина. Это образ — символ, корень человеческого существа, это не только центр души, но и духа. Поэт, у которого «сердца так много», несет в мир доброту, помогает людям понять жизнь, становится собеседником, а в нем так нуждался русский читатель, живший на чужбине.

Значительная часть стихотворений посвящена Второй Мировой войне (семь стихотворений и поэма). Трагедию России, своей родины, своего народа поэт мучительно переживал. Он писал о «вере в жизнь», в «русский черный хлеб», в «ратный дух народа» поэма «Вечная битва» с эпиграфом из «Слова о полку Игореве» прочитывается как реквием по погибшим. В стихотворениях о Великой Отечественной войне боль, муки человека, которому по— настоящему дорога Родина:

Я не видел тягостных кошмаров, Я читал в газетах о войне. Но и боль нанесенных ударов Отдавалась сердцем в тишине.

Волга, Ленинград, Петроград — все это его, Михаила Чехонина, страна, его «народ великий, вещий величавый». Поэт оплакивает погибших в боях защитников Отечества:

Войте, свирепые ветры, Вейте над полем изрытым, Громкие песни слагайте Детям и внукам бойцов, Чтоб не забыли упавших В битве жестокой и вечной, Чтобы их славное имя Жило во веки веков!

Стихотворение «Привет тебе» посвящено блокадному Ленинграду. В Петрограде когда-то учился отец поэта. Петроград-Ленинград — символ России. М.Г. Чехонин пишет о мужестве жителей города, великой силе духа, помогающей им выжить, остаться людьми:

Плакали холодными слезами Окна неотопленных квартир, Фабрики гудели молотками Сверлами, моторами, станками — Там окоченевшими руками Люди звали в бой весь мир…

Хочу обратить внимание на то, что имя Михаила Чехонина прозвучало в статье известного филолога и историка, профессора Р. Тименчика «Петербург в поэзии русской эмиграции» [3] (там автор упоминает о третьей стадии эмигрантской петербургологии — «реакции на сведения о блокаде».

3

Тименчик Р. Петербург в поэзии русской эмиграции // Петербургский диагноз. Седьмые ахматовские чтения. СПб., 2002.

В 2006 году вышла книга с таким же названием, в которой представлены поэтические тексты о Петербурге. Там напечатано и стихотворение М. Чехонина «Привет тебе». [4]

Сборник М. Чехонина 1946 года открывается стихотворением «Мир огромен». Оно написано в 1930 году и носит программный характер. Поэт пишет о муках слова, о трепетной душе, которая откликается на беды и радости людские. Размышляя на этим стихотворением, мы с учениками вспоминаем тютчевское «Silentium».

4

Петербург в поэзии русской эмиграции: (первая и вторая волна), вступительная статья, составление, подготовка текста и примечания Р.Тименчика и В. Хазана: редколлегия А.С. Кушнер (главный редактор) и др. СПб. Серия Новая библиотека поэта; 2006.