Харка — сын вождя (Художник И. Кусков)

Вельскопф-Генрих Лизелотта

— Отец!

Матотаупа не мог говорить. Он прижал мальчика к себе на одно мгновение, всего на одно мгновение. Потом взял за руку и повел к своему коню, который лежал в небольшой ложбинке. Бизоний конь Харки пошел за ними. И лошади приветствовали друг друга так, как это бывало всегда. Матотаупа и Харка молчали. Они легли рядом друг с другом на землю и положили головы на шею коня. Солнце освещало прерию своими последними лучами, и трава уже шелестела от вечернего ветерка. Харка прижался щекой к плечу отца. И все еще не было сказано ни слова. Да и нечего было говорить: они принадлежали друг другу. Они разделят тяжесть изгнания. Они свободны, как птицы.

Да, они никогда не смогут прийти к людям своего рода, никогда по вечерам не услышат флейты, а по утрам веселого крика детей, никогда не будут танцевать с обитателями стойбища бизоний танец, никогда не будут сидеть с соплеменниками у потрескивающего очага, никогда не наденут куртки, расшитой матерью или сестрой…

Никогда!

И все потому, что Хавандшита лжец. Потому, что все поверили ему, даже Татанка-Йотанка, даже Четан, даже Курчавый.

Харка отдал отцу свой нож, но когда хотел вручить ему и ружье, Матотаупа отказался: пусть Харка сам пользуется ружьем.

Вместе Матотаупа и Харка были достаточно сильны. Достаточно сильны, чтобы жить в диких прериях, которые были их родиной. О дальнейшем они еще не думали. Все остальное, что могло сопутствовать их горькой судьбе — сомнение, ненависть, жажда мести, — все это было сейчас от них далеко.

Так посидели они вдвоем, потом поднялись, сели на коней и направили свой путь дальше на запад. И тут Матотаупа произнес первые слова:

— До гор я должен ехать не оглядываясь, в этом я поклялся. Места охоты нашего племени нам надо забыть навсегда.

Гора хранит молчание

Солнце стояло в зените. В полуденной жаре колебался воздух. Ветры, обычные спутники весны в Блэк Хилсе, утихли. Лес пах смолой. Вывернутые с корнями деревья умирали, и на их месте пробивалась трава и молодые кустики. Жужжали пчелы.

На краю обрыва в тени ветвей стоял медведь. Солнечные лучи, пронизывая только что развернувшуюся листву, играли на его бурой шкуре, поблескивали в маленьких глазках.

Медведь присел, поднял передние лапы, уложил их уютно одна на другую, глубоко втянул воздух, подумал и еще раз принюхался. Наконец, он поднялся и начал пробираться через поваленные стволы. Искусно балансируя на ветвях, цепляясь длинными когтями, он влез на толстый ствол с могучей кроной и забрался в самую гущу веток.

У одного из суков, в дупле, копошились пчелы, и косолапого привлек запах меда. Встав на задние лапы, он запустил переднюю в дупло и, вытащив назад, стал с удовольствием ее обсасывать.

Вот тут-то пчелы и обратили на него внимание и облепили со всех сторон.

Медведь заревел, принялся отбиваться от них лапами, но маленькие насекомые не отступали и жалили его. Напоследок косолапый все-таки запустил еще раз лапу в дупло, облизал ее, потом поспешил по стволу вниз и с легкостью белки соскользнул на землю. Но рассерженные пчелы продолжали преследовать его, а он все бежал и бежал. И вдруг встал, точно окаменев.

Пчелы продолжали гудеть над ним, но он замер, потому что увидел перед собою более страшного врага — человека.

Человек смеялся. Может быть, медведю показалось, что человек хочет испугать его, и он сам зло заворчал. Но человек стоял против медведя и смеялся. Пчелы воспользовались случаем и добрались до самых чувствительных мест косолапого лакомки, и тут уж зверю стало совсем невмоготу. Он прыгнул в кусты и бросился наутек.

Человек посмотрел вслед удиравшему хищнику. «Глупец!» — со смехом произнес он и, когда зверь исчез, спрятался в кустарник, не прекращая наблюдения за склоном горы.

Убедившись, что все спокойно, он осторожно двинулся к нагромождению деревьев, где только что хозяйничал медведь. Шел он осторожно, стараясь не оставлять за собой следов. Добравшись до поваленных деревьев, он принялся пробираться через них, пожалуй, даже более проворно, чем это только что делал бурый великан. Он остановился у огромного ветвистого ствола, но не собирался грабить пчел. Ветви дерева образовывали плотный шатер, и человек, достав нож, срезал несколько веток, проделав проход внутрь. Он втащил под крону дерева два кожаных мешка, которые принес с собой, ружье он тоже оставил здесь, а сам осмотрелся, прикинув, найдутся ли удобные пути к отступлению, и, взобравшись повыше, обосновался на прочном суке, чтобы видеть и склон горы, и прерию у подножия скал, и холмы, теряющиеся вдали.

Пчелы летали вокруг него, но, кажется, наступательный порыв у них прошел, а человек их не тревожил, он только спокойно обозревал окрестности. Тишина окружающего леса, кажется, удовлетворила его. Но он хотел иметь полную уверенность, что поблизости нет ни одной живой души, и до самого вечера он не двигался, словно сросся с деревом, на котором сидел.

Когда солнце склонилось к закату, он спустился в облюбованный уголок. Развязав один из мешков, взял полную пригоршню растертого бизоньего мяса и высыпал себе в рот. Из другого мешка — бурдюка — он нацедил глоток воды. Это была вся его еда за целый день. Он был полон сил и мог позволить себе некоторое время довольствоваться таким пайком.

Размышляя о пережитом, он думал, что наступающая ночь может совершенно перевернуть его жизнь. Ну, может быть, не сразу, не так-то быстро все делается, но какой-то поворот в эту ночь все-таки должен произойти.

Должен!

Человек был молод. Считалось, что ему двадцать три года. Впрочем, сколько ему лет в действительности — он и сам не знал, потому что свидетельства о рождении у него не было и, по-видимому, его появление на свет не было связано ни с какой письменностью. О своих отце и матери он никогда ничего не слышал. Самым ранним его воспоминанием был грохот падающего дерева; он тогда очень испугался. Позже он уже не пугался падающих деревьев, не боялся он и своего названого отца и его побоев. Припоминался ему еще случай, когда он хотел помочь своей приемной матери, избитой до полусмерти мужем. Но, помирившись, его приемные родители с такой яростью набросились на мальчика, что едва не убили его. И с тех пор у подростка не появлялось желания кому-нибудь помогать. Он очень рано научился валить деревья, пить бренди, стрелять и орудовать ножом. Однажды он принял участие в нападении на почтовую карету, совершавшую рейсы по огромной стране с запада на восток. Тут он впервые увидел людей в богатых одеждах, впервые в его руки попал туго набитый кошелек. Он сумел спрятать кошелек, прежде чем его заметили товарищи по грабежу. С этим кошельком он бежал в прерии. У одного из пограничных торговцев он купил себе превосходное ружье и решил самостоятельно заняться разбоем. Он стал охотиться за почтальонами, которые доставляли документы и деньги. Эти парни были хорошо вооружены, и у них были великолепно выученные кони. Но юный бандит нападал на них врасплох, в лесу, и удача сопутствовала ему. Последнее в его жизни проявление жалости было связано именно с почтальоном. Тот просил пощадить его, рыдал, говорил, что он сирота. Конечно, кого же и сделать таким посланцем, как не сироту, по которому некому будет лить слезы. И вот тут-то у молодого бандита, который и сам был сиротой, шевельнулось какое-то чувство, похожее на жалость. Но он справился с собой и нанес смертельный удар…

В кабачках и притонах, за игрой и выпивкой деньги текли, как вода сквозь пальцы. Но потом молодой разбойник стал практичнее смотреть на жизнь и понял, что деньги — это все и что нужно стать богатым. С тех пор все его помыслы были направлены на осуществление этого желания. Добыча на дорогах не могла уже удовлетворить его: это было слишком непостоянно и опасно.

Он поступил на службу в войска сначала Южных, потом Северных штатов, ведущих между собою многолетнюю гражданскую войну. Он стал разведчиком. На войне грабеж был вполне законным занятием, но и он не принес желанного результата…