Игра в «Потрошителя»

Альенде Исабель

Я тебе принес кока-колы: тебе нужно много пить и чуть-чуть кофеина не повредит. Не хочешь? Ну же, Инди, не капризничай. Если ты отказываешься есть и пить потому, что думаешь, будто я подмешиваю наркотики, пораскинь мозгами: я ведь просто могу сделать тебе укол, вроде того, с антибиотиками. Он хорошо помог — температура спала, крови меньше, скоро ты сможешь вставать и понемногу ходить.

Я буду рассказывать дальше, важно, чтобы ты узнала все обо мне и постигла мою миссию. Вот газетная вырезка от 21 июля 1993 года. Заголовок гласит: «Девочка, запертая матерью, едва не умерла от голода», под ним — два абзаца, полные вранья. Там говорится, что безымянная женщина умерла в больнице, никому не сообщив о существовании дочери, а через месяц полиция обнаружила одиннадцатилетнюю девочку, которую всю ее жизнь держали взаперти, и… Там написано, что глазам полицейских предстала мрачная сцена. Вранье!

Я могу засвидетельствовать, что в квартире было чисто, всюду царил порядок, ничего не было мрачного. И потом, прошел не месяц, а всего три недели, и бедная мама не была виновата в том, что случилось. Ей стало плохо с сердцем, она так и не пришла в сознание, как же могла она сообщить кому-то, что я осталась в квартире одна? Я очень хорошо помню, как все случилось. Утром она ушла, как всегда, приготовила мне завтрак и сказала, что нужно закрыть дверь на два засова и никому не открывать ни под каким предлогом. Когда она не вернулась в обычный час, мне подумалось, что ее задержали на работе; я съела тарелку хлопьев с молоком и смотрела телевизор, пока не заснула. Проснулась я поздно, а мамы до сих пор не было; тогда я испугалась, ведь мама никогда не оставляла меня одну так надолго и всегда ночевала дома. На другой день я ее ждала, не сводя глаз с циферблата часов, творя молитвы, призывая ее всем сердцем. Мне было велено никогда не подходить к телефону, но я решила все-таки снять трубку, если он зазвонит: ведь если с мамой что-то случилось, она наверняка свяжется со мной. Но она не позвонила и не вернулась ни ночью, ни наутро; так проходили дни, я их отмечала в календаре, который был у нас прикреплен к холодильнику. Еда вся кончилась, в конце концов я стала есть зубную пасту, мыло, размоченную бумагу — все, что можно было сунуть в рот. Последние пять или шесть дней только пила воду. Я была в отчаянии, я представить себе не могла, почему мама меня бросила. Я придумывала одно объяснение за другим: она хотела испытать, насколько я послушна и крепка в вере; на маму напали бандиты, или ее арестовала полиция; я наказана за какой-то скверный проступок, который совершила, сама о том не ведая. Сколько еще дней я могла продержаться? По моим подсчетам, очень немного: голод и страх быстро покончили бы со мной. Я молилась и звала маму. Я много плакала и все мои слезы посвящала Иисусу. В то время я была очень набожная, как мама, но теперь уже не верую ни во что; я видел слишком много зла в этом мире, чтобы веровать в Бога. Потом, когда меня нашли, все спрашивали одно и то же: почему было не выйти из квартиры, почему не попросить помощи? По правде говоря, мне было не к кому обратиться. У нас не было ни родных, ни друзей, с соседями мы не знались. Мне было известно, что в крайних случаях следует звонить по 911, но я никогда не пользовалась телефоном, и сама мысль о том, чтобы заговорить с чужим, приводила меня в ужас.

Наконец через двадцать два дня пришла помощь. Я слышала, как стучат в дверь, кричат, чтобы я открыла, что это полиция. Это меня еще больше напугало, мама крепко вбила мне в голову, что полиция страшнее всего, что никогда, ни при каких обстоятельствах нельзя приближаться к человеку в мундире. Я спряталась в шкафу, там было мое укрытие, гнездышко из одежды. Они влезли в окно, разбили стекло, заполонили квартиру… Потом отвезли меня в больницу, обращались как с подопытным животным, подвергали унизительным осмотрам, заставили одеться мальчиком, и никто меня не пожалел. Самым жестоким был Ричард Эштон, он ставил на мне опыты: давал лекарства, гипнотизировал, затуманивал мне рассудок, а потом ставил диагноз, будто я сумасшедшая. Знаешь, Инди, что такое электрошоковая терапия? Нечто ужасное, неописуемое. По справедливости, Эштон должен был испытать это на себе, поэтому и был казнен электрическим током.

Я жила в разных домах, но не прижилась нигде, потому что привыкла к маминой ласке и выросла одна; другие дети меня раздражали, они были грязные, шумные, отбирали у меня вещи. В доме у Константе было хуже всего. В то время Майкл Константе еще пил и во хмелю бывал страшен; шестеро детей были препоручены его заботам, все куда несноснее меня, но на меня он особенно ополчился, просто видеть меня не мог, знала бы ты, как он меня наказывал. Жена его была такая же злобная. Оба заслужили своими преступлениями смертную казнь — так я им и сказал. Я им дал наркотик, но они были в сознании, узнали меня и поняли, что им предстоит. У всех восьми осужденных было время выслушать меня, каждому я объяснил, за что он умрет, кроме Алана Келлера, потому что цианид действует очень быстро.

Знаешь, Индиана, какой сегодня день? Четверг, пятое апреля. Завтра — Страстная пятница, христиане восславят жертву Иисуса на кресте. Во времена римлян распятие на кресте было обычной формой казни.

Блейк Джексон, который уже несколько дней не ходил на работу, быстро забежал в аптеку убедиться, что все в порядке: он доверял своим служащим, но хозяйский глаз всегда необходим. Ему пришла в голову светлая мысль снова позвонить Анжелике Ларсон, с которой наметилось редкое сродство душ.

Джексону были чужды романтические порывы, сентиментальные связи внушали ему настоящий ужас, но разговор с Анжеликой не сулил никакой опасности: их разделяло где-то пять тысяч километров разных географических зон. Он воображал себе, как она, закутанная в меха, учит алфавиту маленьких эскимосов, а сани с собачьей упряжкой ждут ее у входа в иглу. Блейк закрылся в своем маленьком кабинете и набрал номер. Анжелика ничуть не удивилась тому, что пресловутый писатель звонит вторично всего через несколько часов.

— Я все думал о Ли Гэлеспи… — проговорил Блейк, злясь на себя за то, что не приготовил какой-нибудь умный вопрос.

— Такая грустная история! Надеюсь, она вам пригодится для книги.

— Она станет стержнем моего романа, Анжелика, уверяю вас.

— Рада, что смогла чем-то помочь.

— Но должен признаться, я еще ничего не написал, только составляю план.

— А! Уже придумали название?

— «Потрошитель».

— Это будет детектив?

— Похоже, да. Вам нравится этот жанр?

— Откровенно говоря, я предпочитаю другие, но вашу книгу все равно прочту.

— Я вам пришлю ее, как только она выйдет. Скажите, Анжелика, не припомните ли вы еще чего-нибудь о Гэлеспи, что бы мне пригодилось?

— Мм… Да, Блейк. Есть одна деталь, может, и неважная, но я вам все равно расскажу. Вы записываете на магнитофон?

— Делаю пометки в блокноте, если не возражаете. Что это за деталь?

— Я всегда сомневалась, что Мэрион Гэлеспи была матерью Ли. Мэрион умерла в шестьдесят один год, ребенку было одиннадцать, это означает, что она родила в пятьдесят лет, если нет никакой ошибки в свидетельстве о рождении.

— Такое может быть, сейчас успешно продлевают репродуктивный возраст. В Калифорнии то и дело видишь, как пятидесятилетняя дама везет коляску с тройняшками.

— У нас на Аляске — нет. В случае Мэрион мне кажется маловероятным, что она проходила такой курс: у нее было плохое здоровье и она не была замужем. Кроме того, при вскрытии обнаружили, что матка удалена. Никто не выяснял, где и когда была сделана операция.

— Почему вы не изложили ваши сомнения, Анжелика? Ребенку могли бы сделать анализ ДНК.

— Из-за страховки. Я подумала, что, если возникнут сомнения по поводу происхождения ребенка, Ли может потерять деньги, которые оставила ему Мэрион. В последний раз, когда я говорила с Ли, на Рождество две тысячи шестого года, я ему сказала, что Мэрион была тучной, страдала диабетом, у нее было повышенное давление и проблемы с сердцем, — такие отклонения часто бывают наследственными. Он меня заверил, что обладает прекрасным здоровьем. Я упомянула походя, что Мэрион его родила в возрасте, когда у большинства женщин уже начинается климакс, и спросила об операции по удалению матки. Он ответил, что ничего об этом не знает, но и ему казалось необычным, что у него такая пожилая мама.

— Анжелика, у вас есть хорошая фотография мальчика?

— У меня их несколько, самая лучшая — та, которую послали Фернвуды в тот день, когда Ли смог забрать причитающуюся ему страховку. Я вам пошлю ее прямо сейчас. Продиктуйте ваш электронный адрес.

— Излишне говорить, как вы мне помогли, Анжелика. Могу я позвонить вам еще раз, если возникнут вопросы?

— Разумеется, Блейк. Было приятно с вами поговорить.

Дед повесил трубку и позвонил бывшему зятю и внучке. К тому времени на столе у Боба Мартина лежала первая сводка данных о Фаркашах, и он, слушая, сравнивал то, что говорил ему Блейк Джексон, с уже известными ему сведениями. Не выпуская из рук трубки, записал имя Мэрион Гэлеспи и город Тускалуса, поставил вопросительный знак и передал листок Петре Хорр, которая соединилась с базой данных. Инспектор рассказал бывшему тестю, что Фаркаши происходили из Тускалусы, штат Алабама, имели незначительные проблемы с законом — хранение наркотиков, кража, вождение в нетрезвом виде — и кочевали из штата в штат. В 1986 году в Пенсаколе, Флорида, у них умерла месячная дочь — задохнулась в своей кроватке, пока они сидели в баре, оставив ее одну. Их осудили на год тюрьмы за преступную небрежность. Они переехали в Дель-Рио, Техас, где прожили три года, потом в Сокорро, Нью-Мексико, где пробыли до 1997 года. Джо время от времени устраивался разнорабочим, а Шерон — официанткой. Так они двигались на запад, останавливаясь там и сям на короткое время, пока не осели в Санта-Барбаре в 1999 году.

— И обрати внимание, Блейк: в тысяча девятьсот восемьдесят четвертом году у них похитили двухлетнего сына при весьма подозрительных обстоятельствах, — добавил инспектор. — Ребенка трижды помещали в больницу, в первый раз, в возрасте десяти месяцев, у него была сломана рука, на теле множество синяков: родители утверждали, будто мальчик упал. Через восемь месяцев он поступил с воспалением легких, его привезли на «скорой», с высокой температурой, крайне истощенного. Родителей допросили в полиции, но обвинения не выдвинули. В третий раз ребенку было уже два года, его доставили с черепно-мозговой травмой, со множеством ссадин, переломами ребер; по словам родителей, его сбил мотоциклист, скрывшийся с места происшествия. Через три дня после выписки из больницы ребенок пропал. Фаркаши вроде бы очень переживали, уверяли, будто ребенка похитили. Его так и не нашли.