Икона
Шрифт:
— Арабы. Какая им была разница?
— А почему одеяние было у них?
— У них был и крест — они отдали его ей.
— Опять же, если вы хотите в это верить.
Пламя свечи заколебалось, и Мэтью вдруг понял, что это его неровное дыхание заставляет огонек бешено плясать. Иоаннес, смотревший на пламя свечи, поднял руки, сдаваясь.
— Мы ходим по кругу. Наш разговор начинает напоминать основополагающий спор. Человек разума требует доказательств в обмен на свою веру. Человек Бога тоже может верить в разум, но до определенного предела. Он знает, что в какой-то момент вступает в неизведанное. Он использует разум до той границы, за которой начинается таинство. И тогда он размышляет
Мэтью с трудом подавил в себе ощущение, что его допрашивают в суде. Конечно, мастерство иконописца было бесспорным — эти печальные глаза, неясные тени. Но икона была сильно повреждена, и одно только мастерство художника не могло объяснить ответную реакцию Мэтью на икону. А ведь он ничего не знал ни об одеянии, ни об истории иконы, когда впервые ее увидел.
— Я что-то почувствовал. Мне трудно описать или сказать, что это было.
— Нет необходимости это делать. Я почувствовал то же самое.
— Вы видели икону?
— Да, я ее очень хорошо знаю.
— Откуда?
— Я вырос в той деревне, где она находилась. Как ваш дедушка, только я был значительно моложе.
— Значит, вы знакомы с ним?
— Мне казалось, я уже упоминал об этом. Я плохо его знал. Он уехал в Афины, когда я был еще мальчишкой, и вернулся после прихода немцев — чтобы вступить в партизанский отряд. Честно говоря, я даже не уверен, видел ли его когда-нибудь до того, как он поймал меня с братом в часовне.
— Господи, — прошептал Мэтью. Он сразу все понял. — Вы — брат Косты.
— Значит, вам известно об этом эпизоде?
— Я знаю только то, что рассказал мне мой дед.
— Мне бы очень хотелось знать, что он рассказал. Пожалуйста.
— Ваш отец поджег церковь и забрал икону. Коста убил Микалиса, священника, когда тот попытался вмешаться. Ваш отец послал вас и вашего брата спрятаться, пока он… Я не знаю, что он собирался сделать. Может, обменять ее на что-нибудь или продать позднее, когда все успокоится. Когда он понял, что мой крестный рано или поздно выбьет из него правду, он сообщил моему деду, где вы находитесь. Он надеялся, что Андреас пощадит вас. Фотис убил вашего отца. Мой дед нашел вас в церкви, убил вашего брата и забрал икону.
Пока Мэтью рассказывал эту историю, отец Иоаннес хранил молчание. Его крупные руки вцепились в край стола. Мэтью подумал, что священник, вполне возможно, кое-что слышит впервые.
— Я не знал, — медленно начал Иоаннес, — всего того, что вы рассказали… Прошло очень много лет, прежде чем я услышал всю историю целиком, а затем отдельные эпизоды от разных людей. Пожар в церкви так и остался загадкой. Никто так толком и не узнал, кто же ее поджег. Одни говорили, что это сделали немцы. Другие, наоборот, обвиняли партизан. Многие указывали на вашего деда.
— Он был атеистом. Конечно, подозрение должно было упасть в первую очередь на него.
— Да. Я не могу исключить, что Андреас сказал правду и церковь действительно поджег мой отец. Я был слишком мал, чтобы понять, что происходит. Я помню, как стрелял в вашего деда из этого огромного пистолета и молился одновременно и о том, чтобы попасть в него, и о том, чтобы промахнуться. Коста просил меня не делать этого, но я делал то, что приказал мне отец. Я защищал своего брата. Мне было всего десять лет, я и оружие-то едва мог удержать в руках. Ваш дед был как призрак. Говорили, что он умеет растворяться в воздухе — мне кажется, это действительно так. Он куда-то исчез с каменистого
— Наверное, это было ужасно — видеть все это.
Священник кивнул.
— Я знал, что немцы убивают людей — людей, с которыми я был знаком. Мне было известно, что существуют коммунисты, спекулянты, как мой отец, немецкие пособники, — то есть я знал, что греки убивают друг друга. Но я никогда этого не видел. Видеть, как умер мой брат, было ужасно, но и как-то необычно. Перед этим меня ударили по голове, и в глазах у меня все плыло, меня мутило, поэтому я сначала не понял, что все происходит наяву. У Косты были ужасные ожоги, просто ужасные. У него все болело. Не знаю, захотел ли бы он жить с такими увечьями. Думаю, то, что сделал ваш дед, было актом милосердия. Может быть, он потому это и сделал. Однако все эти годы я продолжал его ненавидеть.
— Удивительно, как вашему брату вообще удалось добраться до часовни, учитывая его состояние. Наверное, это вы его туда принесли?
— Нет, я и тронуть его не мог из-за ожогов. Одной рукой он опирался на меня, другой — на длинную палку, как на посох. Каждый его шаг сопровождался стоном. Да, жалкое зрелище мы собой представляли: какой-то сумасшедший пророк и его ученик. Хотя не думаю, что нас кто-то видел. Под мышкой у меня была бережно завернутая икона. Из-за этого она была очень объемной, я нес ее несколько часов, но мне казалось, что она ничего не весит. Это была самая легкая ноша, какую только можно себе представить. Я помню, как я развернул ее на небольшом алтарном столе в часовне при свете свечи, увидел эти глаза — и упал в них. Именно тогда я почувствовал ее силу. Эта сила была больше, чем мог вынести человек. Я почувствовал благоговейный трепет, почти страх. Это неплохо подготовило меня к тому, что произошло дальше.
— Андреас привел вас в монастырь.
— Удивительно, не правда ли? Атеист привел меня к вере. Ему следовало бы меня убить — это было бы разумно. Возможно, его остановила просьба моего отца.
— А может, он просто не мог этого сделать.
— Возможно. Именно так я и подумал много лет спустя, когда размышлял обо всем этом. Но мне приятно, что отец хоть как-то пытался спасти мне жизнь. Трудно презирать своего отца, но еще труднее не презирать такого отца, как мой. Икона изменила его. Ведь это он был тем самым церковным служкой, который украл бумаги у Мюллера-старшего. Он знал, о чем в них говорится. Я слышал, как он говорил об этом с моим братом. Дальше я не помню ничего до того момента, как сам прочитал эти бумаги. Он погубил нашу семью, погубил себя. Эта информация — о том, что перед смертью он просил сохранить мне жизнь, — это как подарок для меня. Спасибо вам за него.
— И вы остались в монастыре, — сказал Мэтью с каким-то удивлением и даже пылом. — Вы стали священником, несмотря на все увиденное.
— А кем еще я мог стать после всего увиденного? Мне оставалось либо сойти с ума, либо обрести Бога. Я был еще достаточно молод, чтобы поверить в высшее предназначение, стоявшее за всеми ужасами, которые мне довелось увидеть. За год до этого я потерял мать, теперь — отца и брата. Мои сестры вышли замуж и уехали. Мне не к чему и не к кому было возвращаться. Душа моя была одинока, но сердце и разум — открыты. Я был готов к Слову. Мне повезло. Еще несколько лет, и я бы очерствел, стал циничным и жестоким. Я бы повернулся к Христу спиной, как это сделал ваш дед, как это теперь делают многие молодые люди.