Iron Maiden_ Знак Зверя

Морозов Алексей

Но пресловутые муки творчества в первую половину последнего года десятилетия мучили не его одного.

Этим не одним был Смит. За три года, начиная еще с «Entire Population...», у него накопилось порядком

материала, абсолютно непригодного для Maiden. Свои песни он, в отличие от Стива и Брюса, не отбраковывал, а тщательно складировал в укромном месте. Когда место переполнилось, Смит решил издать соло-альбом, чему в немалой степени способствовал Смоллвуд, Будучи хорошо осведомленным о характере материала, менеджер уговорил Смита поставить на Америку. Но ставка не сыграла. Расчет был прост, как «Жигулевское»: несколько упавшее в количественном измерении реноме Maiden в USA должен был восстановить типично радио- американский альбом гитариста лучшей хеви-группы мира. В компании гитаристов Барнета и Колвелла, клавишника Ричарда Янга, басиста Робина Клейтона (называвшихся тогда Ran) и ударника

Зэка Старки, сына битла Ринго, подменившего в последний момент Нико, которому вздумалось связать судьбу с ее судьбою во второй раз, Эдрианом был записан жидкий альбом, получивший название «Silver And Gold». CD A.S.a.P. (Adrian Smith and Project), так назывался весь проект, ныне стоит около $100 на рынке вторсырья. Но только по одной причине: чтобы дополнить коллекцию заядлых ценителей Maiden. Тогда же, в сентябре 89-го, A.S.a.P. не помогло ничто: ни «сумасшедшая куча денег, вложенная в него ЕМ1» (Смит), ни двухнедельный тур по британским клубам, ни Стивен Шорт, продюсер Queen и Дэвида Боуи. Это был провал. Фэны Maiden восприняли альбом как «недостаточно металлический» (что, кстати, правда), а американцы его попросту не восприняли. Даже такие песни, как отчасти заводная «Fighting Man», вышедшая на одном из двух синглов, «Silver & Gold» (вторым был «Down The Wire»), звучали как

литании по Population’cKo- му рок-н-роллу.

Совершенно внезапно возник и второй сольный проект. Zomba искала музыкантов для записи саундтрека к пятому «Кошмару на улице вязов». Мало того, для этой цели у нее уже были деньги, студия и продюсер - вездесущий Крис Цангаридис.Первой

мыслью Рода было воспользоватьсяуслугами

Харриса, но он был занят новой игрушкой - режиссурой, и Смоллвуд позвонил Брюсу. На вопрос: «Есть ли у тебя что-нибудь

подходящее?» - Брюс, ничто- же сумняшеся, соврал: «Разумеется! У МЕНЯ есть!» То ли звонок подействовал на него как руководство к действию для павловской собаки, то ли чем-то повлиял космос, но «Bring Your Daughter То The Slaughter» он написал за три минуты. Затем он позвонил своему старому другу, еще со времен Samson, жившему неподалеку гитаристу Янику Герцу. Тот уже несколько лет не имел постоянной занятости в группе и уже собирался продавать всю свою гитарную утварь, как Брюс сделал ему предложение, от которого тот и не собирался отказываться.

«Я пришел к Брюсу, и он обыграл мне свою песню. «Не-е-е!
– промычал я, - слишком на AC/DC похоже. Здесь просится вот это...» Я сыграл аккорды песни, и мы переделали рефрен. Мы записали «Bring Your Daughter...» за один или два дня».

Брюс: «Наверно, то, что нужно для «Кошмара на улице Вязов», - подумал я и понес пленку в Zomba. Те были без ума. «Слушай, здорово!, - выпучил на меня глаза один из местных парней. — И много у тебя такого материала?» - «Да так, есть кое-что», - не моргнув, соврал я. Внезапно мне в голову пришла мысль: «Слушайте, а как насчет альбома?» - «Конечно, давай!» - ответили они. Я позвонил Яну и сказал: «Ну, засранец! Теперь ты просто не можешь продать свои инструменты. Мы пишем альбом!»

«Tattooed Millionaire», так назывался альбом, был записан за две недели с Яником в качестве гитариста и соавтора, басистом Энди Карром из 3 Rivers, группы, где Брюс впервые попробовал себя в качестве продюсера, и Фабио Дель Рио из Jagged Edge за ударными. (Пять лет спустя последний окажется в очередном прожекте Смита Skeleton Crew.

«Этот парень похож на вентиляционную систему, - смеялся Дикинсон, - он входит в одном месте, а появляется в совершенно другом!») Два сингла,

«Tattooed Millionaire» и сильно, но не до конца окультуренный «All The Young Dudes»

Дэвида Боуи, попали в Тор 20 на Родине. В середине лета 1990 года группа предприняла

30-дневное турне по Штатам, в ходе которого было отснято вышедшее позднее

видео «Dive! Dive! Live!».

Брюс: «Я вернулся в расположение Maiden счастливым, пышущим благополучием гномом. Мысль о том, чтобы уйти из группы тогда даже не посещала мою голову. Получив огромное удовольствие от работы над собственным альбомом, я понял, что мне хорошо там, где я есть».

Но в гамаке со счастливой истомой он так и не повисел. Вывалившись на щекотную травку, он встал, огляделся и развил активность пьяного горнолыжника. Он издал первую из своих книг, написанную несколько лет назад и исполненную неприкрытого английского юмора, - «The Adventures Of Lord Iffy Boatrace» ^[29]. Бессмертный дух Джерома К. Джерома в тертых дикин- соновских выражениях на сей раз отнюдь не по-джентельментски надругался над изрядно подурневшей нравственностью. Вторая, «The Missionary Position» ^[30], вышедшая в 92-м, как и предполагало название, не таила в себе никаких неожиданностей и была скучной. Дикинсон попробовал свои силы в режиссуре и написании сценариев к каким-то диким, как пампасы, телесериалам. Вместе со Стормом Торгерсоном (будущим дизайнером альбома «Skunkworks») он верховодил на съемках видео «Tattooed Millionaire» и «Dudes». Он занял 26-е место на чемпионате Англии по фехтованию (что было неудачей после седьмого места двухгодичной давности). Вслед за Нико он вторично связал свою судьбу, породив при этом одного ребенка. Он стал ди-джеем на Radio 1 ВВС, чем продолжил заниматься и в дальнейшем. Из десяти песен на новом альбоме Maiden, он так или иначе приложил руку к шести. И некоторые злые языки заехидничали, что 33-летний мужчина ищет свое место в жизни. Те, что были подобрей, начали судачить о скором уходе Брюса из Maiden и чуть-ли не решенной замене его Михаэлем Киске. Как говорил Уайкат, «такое могли написать только люди, абсолютно не вхожие ни в один из лагерей. Представить себе молодого бюргера в банде английских футбольных фанатиков могли только совершенно далекие люди». Кстати, Дикинсон не был футбольным фанатиком. И еще в 84-м отказался участвовать в играх за команду Maiden... Брюс остался на месте - вместо него недосчитались Смита.

...Впервые со времен «The Number...» новый альбом был записан в Англии. По настоянию Стива сделано это было в сарае. Сарай, конечно, не относился к числу основных сооружений его поместья, но был вместительным

настолько, чтобы установить «Rolling Stones mobile studio». Лейтмотив был таков: «Давайте сделаем сырой и агрессивный альбом, как «Killers». Давайте сделаем звучание, максимально приближенное к концертному». Против были Дикинсон и Смит. Причем в случае с Дикинсоном наблюдался очень курьезный, не объяснимый наукой феномен времени: он был против после.

«Идея заключалась в том, чтобы сделать несложный альбом, противоположный по звучанию «7th Son...», добиться «живого» звука. Но не звучания сливного бачка. Что в итоге произошло, и теперь это поняли все. Мы делали альбом с большим энтузиазмом, буквально посреди поля, на природе, у всех был отличный настрой, но этой передвижной студии «Rolling Stones» было уже двадцать лет! Это самая настоящая рухлядь! На ней еще Deep Purple записывали «Machine Head», да и то лишь потому, что в их студии случился пожар! Мартин предложил записаться в нормальной студии, но все буквально замахали на него руками: «Нет, это будет очень круто!» Мартин, он сделал все, что мог. Перед записью «Fear Of The Dark» я отвел в сторону Нико и сказал: «Смотри, у меня есть демо ребят, которые называются Dream Theater. Послушай, оно записано на 24-дорожечном магнитофоне, там нет никаких сэмплов, никаких хитрых машин, ничего. И по сравнению с этим наш сегодняшний звук выглядит просто позавчерашним днем. Мы должны перенапрячь прямую кишку и сделать действительно хорошо звучащий альбом».

Смит же был недоволен изначально, оттого и ушел раньше.

«Я не хотел делать полугаражный альбом. Я думал, что это будет шагом назад. На мой взгляд, мы должны были двигаться дальше, развивая тему последних двух альбомов. Это совершенно не означало, что я собирался уходить. Просто у меня не было полной уверенности, что я, что мы делаем все правильно. Я поделился своими сомнениями со Стивом, и он сказал: «Ты говоришь так, что создается впечатление, словно ты устал от группы. Если ты на 110% в Maiden, отлично, мы пойдем дальше. Но не забывай, впереди тебя ждут еще одни годичные гастроли. Ты уверен, что ты готов к этому?» И чем больше я думал об этом, тем больше мне начинало казаться, что он прав. Если твоя работа не приносит тебе стопроцентного удовлетворения, то жизнь превращается в кошмар».