В общем, вероятно, для того, чтобы понять, как всё это оказывается возможным, надо самому быть поэтом. Да ещё поэтом-переводчиком. А я (не знаю, как вы), к сожалению, не поэт.
Правда, и поэты иногда признаются, что тоже не понимают этого чуда.
Польский поэт Ян Бжехва (загляните в книгу: «На Горизонтских островах», «Дырки в сыре», «Как Тюлень стал тюленем», «Сомомнение», «Очень Вежливый Индюк» — это Заходер пересказывает именно его) однажды печально заметил:
«Как известно, существует мнение, в общем правильное, что поэзия непереводима…»
После этого заявления, казалось бы, надо просто прекратить заниматься таким сомнительным делом, как перевод. Но вдруг Бжехва добавил вот что:
«Случаются, однако, счастливые исключения. И тут могу заявить, что мне, несомненно, достался выигрыш в этой лотерее, ибо то, что сделал Заходер, переводя мои стихи или, вернее, написав их по-русски, представляет собой редкий феномен в области переводной литературы. Трудно поверить в возможность такой виртуозности в овладении чужим стихотворением, стихом, замыслом, версификационной шуткой».
Если вам будут непонятны некоторые слова, например «версификационной», то пусть вам их кто-нибудь объяснит. А мне вы снова поверьте на слово: Бжехва был просто счастлив, что стихи его попали в руки Заходеру.
Короче говоря… но, кажется, мне и в самом деле следует говорить короче. Перед вами — книга, вот она, читайте (или, что куда вероятнее, перечитывайте). Книга поэта, который может сказать много нового, своего, и самому маленькому из его слушателей, и самому пожилому из его читателей. Поэта, который настолько ни на кого не похож, что я берусь узнать его по одной, почти любой его строчке, и который даже в переводах (пересказах) проявляется во всю свою весёлую и умную силу. Проявляется таким, каков он есть. Один-единственный.
Станислав Рассадин
МАРТЫШКИН ДОМ
Я — последняя буква в азбуке.
Поговорка
Буква «Я»
Всем известно:Буква «Я»В азбукеПоследняя.А известно ли кому,Отчего и почему?— Неизвестно?— Неизвестно.— Интересно?— Интересно!Ну, так слушайте рассказ.Жили в азбуке у насБуквы.Жили, не тужили,Потому что все дружили,Где никто не ссорится,Там и дело спорится.Только разВсё делоСталоИз-за страшного скандала:Буква «Я»В строку не встала,ВзбунтоваласьБуква «Я»!— Я,Сказала буква «Я»,Главная-заглавная!Я хочу,Чтобы повсюдуВпередиСтоялаЯ!Не
хочу стоять в ряду.Быть желаюНа виду!Говорят ей:— Встань на место!Отвечает: — Не пойду!Я ведь вам не просто буква,Я — местоимение.ВыВ сравнении со мноюНедоразумение!НедоразумениеНе более не менее!Тут вся азбука пришлаВ страшное волнение.— Фу-ты ну-ты!Фыркнул Ф,От обиды покраснев.— Срам!Сердито С сказало.В кричит:— Воображала!Это всякий так бы мог!Может, я и сам — предлог!Проворчало П:— Попробуй,Потолкуй с такой особой!— Нужен к ней подход особый,Вдруг промямлил Мягкий Знак.А сердитый Твёрдый ЗнакМолча показал кулак.— Ти-и-ше, буквы! Стыдно, знаки!Закричали Гласные.Не хватало только драки!А ещё Согласные!Надо раньше разобраться,А потом уже и драться!Мы же грамотный народ!Буква «Я»Сама поймёт:Разве мыслимое делоВсюдуЯСовать вперёд?Ведь никто в таком письмеНе поймёт ни бе ни ме!ЯЗатопало ногами:— Не хочу водиться с вами!Буду делать всё сама!Хватит у меня ума!Буквы тут переглянулись,Все — буквально! — улыбнулись,И ответил дружный хор:— Хорошо,Идём на спор:Если сможешьВ одиночкуНаписатьХотя бы строчку,Правда,Стало быть,Твоя!— Чтобы яДа не сумела,Я ж не кто-нибудь,А Я!…Буква «Я» взялась за дело:Целый час онаПыхтела,И кряхтела,И потела,Написать она сумелаТолько«…яяяяя!»Как зальётся буква «X»:— Ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха!ООт смеха покатилось!АЗа голову схватилось.БСхватилось за живот…Буква «Я»Сперва крепилась,А потом как заревёт:— Я, ребята, виновата!ПризнаюВину свою!Я согласна встать, ребята,Даже сзадиБуквы «Ю»!— Что ж, — решил весь алфавит,Если хочет — пусть стоит!Дело ведь совсем не в месте.Дело в том, что все мы — вместе!В том, чтоб всеОт А до ЯЖили, как одна семья!
* * *
Буква «Я»Всегда былаВсем и каждому мила.Но советуем, друзья,Помнить местоБуквы «Я»!
1947
География всмятку
Батюшки!ГлобусПопал под автобус!Смялся в лепёшкуНовёхонький глобус!МногоеНаша Земля повидала,Но не видалаТакого скандала!НеузнаваемаСтала планета.Всё перепуталось:Части света,Материки,Острова,Океаны,Все параллели и меридианыКомпасы, бедные,Бьются в истерике:Северный полюсВ Южной Америке!Южный распался,Как менее прочный,На два: на ЗападныйИ на Восточный.Африка сделалаСальто-мортале,ДыбомОбе Америки встали.И в довершениеБезобразияВлезла в АвстралиюМалая Азия!Слышите? СлышитеШип ядовитый?Это кипитОкеан ЛедовитыйОн заливаетПустыню СахаруИ превращаетсяВ облако пара!От высочайшей горыЭверестаНыне осталосьМокрое место.А знаменитоеОзеро ЭриСпряталосьВ очень глубокой пещере.Белое мореСлегка обмелело,Чёрное мореСовсем побелело,И неизвестноДаже учёнымБелым его называтьИли Чёрным!Вместо могучейРеки ОринокоПик ОринокоСтоит одинокоИ, очевидно,Сильно страдает,Так как уже никудаНе впадает!В небе парятПерелётные птицы,Не понимая,Куда опуститься,К Южному тропикуПтицы летели,А прилетелиВ царство метели.Возле экватораПлавают льдины,Бродят пингвиныВ степях Украины,И по шоссейным дорогамЕвропыБегают тигры,Слоны,Антилопы!Белый медведьНосится по лесу:Ищет дорогуНа родину,К полюсу.А из-под ёлкиГлядит, обомлев,МишкуВпервые увидевшийЛев!Где-то в АнтарктикеГромко ревётСиний от холодаБегемот:— Эй!Не пора ли вернуться к порядку?!Нам ни к чему географияВсмятку!
Сказка про доброго Носорога
Жил-был Носорог,На других непохожий:НосорогС удивительно тонкой кожей.В джунглях жил,Среди хищных зверей,А кожа была у беднягиДействительноТоньше бумагиИ очень, очень чувствительна!С виду он былНосорог носорогом,ЧтоГоворитО многом…Ноги как тумбы,Чудовищная голова,Рог на носуИли даже, кажется, два!НоХорошего носорогаНе прошибешь и дубиной,А онЕле-еле могСтерпеть укус комариный;Погладят его протившерстиИ это его огорчает…Таких мелочей Носороги,Как правило, не замечают!Прут напролом носороги,Не разбирая дороги!ЛюбятТоптать и давить,Мять и крушитьНосороги.Кто на пути попадётсяНе глядя,Раздавят в лепёшку…А этотЧудак НосорогНе мог раздавить и кошку!ЭтотЧудак НосорогС кожею тонкойРазных мышат-лягушатИ то обходил сторонкой!— Я, — говорит, — не могу!Пусть всеКак хотят поступают,Но,По-моему,Им неприятно,Когда на нихНаступают!Толстокожие братьяСтали срамить Носорога:— Это же чёрт знает что!Носорог-недотрога!— Вспомни, кто ты такой!— Одумайся, тонкокожий!— Ты ведь позоришь не только себяВесь наш род Носорожий!..— Ох, — отвечает чудак,Я с вами, братцы, не спорю!Я просто не знаю,КакПомочь вашему горю!Я понимаю вас,Я ведь тожеЗверь по натуре,Но только яКое-чтоИспытал на собственной шкуре…Тем и окончился спор.И чудакС улыбкою кроткойВ чащу лесную ушёлСвоейОсторожной походкой.Дружит он с птичкой Калау,С братьямиРедко встречаетсяИ,Говоря между нами,Не особенно огорчается!
Мартышкин дом
Тот, кто не был в Африке,Пусть не забывает:Иногда и в АфрикеХолодно бывает!Можно даже в АфрикеПромокнуть под дождём,Зверю даже в АфрикеНужен тёплый дом…Есть у всех животныхВ Африке жильё.Разное, конечно.Каждому — своё.У кого — домищи,У кого — домишки,Нету дома толькоУ одной Мартышки!
I
Наступила в АфрикеГрустная пора:Ливень так и хлещет,Льёт как из ведра.Льёт без остановки,Льёт без передышки.Плохо в это времяМаленькой Мартышке!Прячутся все звериДома в эту пору:Кто сидит в пещере,Кто забрался в нору,Кто в гнездо забился,Кто залез в дупло.Хорошо им домаСухо и тепло.Плохо, очень плохоМаленькой Мартышке!Ручки посиневшиеСпрятала под мышки,Съёжилась на ветке,Кашляет, чихает…А свирепый ливеньВсё не утихает!Есть и у МартышкиКой-какой умишко.«Что же я так мучаюсь?Думает Мартышка.Виновата в этомТолько я сама!Ведь у всех соседейЕсть свои дома!Я одна бездомная.Это даже странно!Как-никак, а всё жеЯ ведь обезьяна,Я же человекуБлизкая родня!Будет непременноДом и у меня!Я получше прочихДом себе построю,Толстою короюЯ его покрою!Будут в доме окна,Будут в доме двери,Будут мне завидоватьВсе лесные звери!До чего же хочетсяЖить в своей квартире!Руки так и чешутся,Сразу все четыре.Мне уже на местеБольше не сидится!Но, конечно, ночьюСтроить не годится.Вот настанет завтраСветлая пора,Я возьмусь за делоС самого утра!»Так всю ночь МартышкаДумала, мечтала…Наконец и утроВ Африке настало.Встала и Мартышка,Кое-как согрелась,Кое-как умылась,Напилась, наелась.— А теперь, — сказала,Мы займёмся домом!Только я сначалаЗабегу к знакомым.Нанесу им краткийДружеский визит.Дом — такое дело:Он не убежит!А знакомых в АфрикеМно-о-ого у Мартышки!Всех не нарисуешь,Не опишешь в книжке.В десять мест МартышкаРазом поспевает,Всех, кого ни встретит,В гости зазывает:— Эй вы, звери, птицы!Завтра дом построю!Будем веселиться,Будет пир горою!Завтра новосельеВ доме у Мартышки!Музыка и танцы,Пироги и пышки!Приходите в гостиВсе, кому охота!Позвала Тушканчика,Жирафа, Бегемота,Зебру, Антилопу,Мышку и СлонаВсех, кто не кусается,Позвала она.Даже ЧерепахуВ гости пригласилаИ без опозданияПриходить просила,Чтобы не успелОстыть пирог капустный,Очень-очень-очень,Очень-очень вкусный.Та дала ей честноеЧерепашье словоБыть без опозданияРовно в полшестого.И Мартышка с неюЛасково простилась.Смотрит — вот так штука!Солнце закатилось…Обложили небоТучи грозовые,И стучат по листьямКапли дождевые…И опять на веткеЗябнет обезьяна,Кое-как прикрывшисьЛистьями банана;Кашляет, чихает,Тяжело вздыхает:«Как же это вышло,Ты скажи на милость?И зачем я с нимиТак заговорилась?В болтовне, известно,Никакого проку!Ну, да ладно!Завтра дом поспеет к сроку».
II
Вновь настало утро.Солнышко пригрело.От жары МартышкаСразу разомлела…Жмурится на солнцеИ вставать не хочет.Рядом птичка ТкачикУ гнезда хлопочет,А внизу МышатаЛовко ямку роют,Малыши ТермитыТоже что-то строят,Палочки, былинкиТащат деловито…— Эй! — кричит Мартышка.Эй вы там, Термиты!Что вы суетитесь,Бедные козявки?Разве вам не хочетсяПолежать на травке?— Некогда, сестрица!Надо торопиться!Мы свой домик строим,Нам нельзя лениться!— Дом? В жару такую?Да кому он нужен?Надо бы банановПоискать на ужин,Да и то успеюКак-нибудь потом,Ночь спала я плохо,Отосплюсь-ка днём…Сон Мартышке снится,Снится новоселье,Будто бы в разгареОбщее веселье,Птичий хор выводитЗвучные рулады,Весело играютСкрипачи Цикады…Хорошо играют!Прямо как по нотам!А она, Мартышка,Пляшет с Бегемотом!Между тем и гостиСобрались к Мартышке:Прискакал Тушканчик,Прибежали Мышки,Бегемот притопал,Прилетели Птахи,Словом, все явились,Кроме Черепахи.Где же дом Мартышкин?Нету и в помине.А сама хозяйка,Словно на перине,Спит на верхней веткеДерева МодубаИ храпит с присвистомСлушай, коли любо!Гости удивились,Не поймут, в чём дело.— Может быть, хозяйкаСильно заболела?— Эй, Жираф, послушай,Ты ведь всех длиннее,Разбуди Мартышку,Побеседуй с нею!— Милая Мартышка,Я прошу прощенья,Вы не отменилиВаше приглашенье?Говорит Мартышка,Не смутясь нимало:— Что вы! ПриглашеньяЯ не отменяла.Но ведь я сказала:Завтра приходите,А теперь — сегодня,Так что погодите!Приходите завтра!Кажется, понятно!Постояли гостиИ пошли обратно.Прозвучал сердитыйГолос Бегемота:— По домам, ребята!Ну её в болото!— Да, уж это слишком!— Вот и верь Мартышкам!— Видно, от МартышкиНе дождёшься пышки!А она, бесстыдница,Только веселится:— Как бы мне от смехаС ветки не свалиться!До чего я ловкоВсех перехитрила!При-и-ходите за-а-автра,Я же говори-и-ла-а!Ожила Мартышка!Не узнать МартышкуКак она по АфрикеНосится вприпрыжку!С дерева на деревоЕй везде дорога…То гримасы корчит,Дразнит Носорога,То хвостом зацепится,Знай себе качается:Гляньте, мол, как здоровоЭто получается!То опять несётсяВ новые места.Весело живётся!Просто красота!Как-то незаметноВремя пролетело,Как-то незаметноНебо почернело.Молния сверкнула,Прокатился гром…Охнула Мартышка:— Батюшки, а дом?Дома так и нету!Так и нету дома!А кругом всё страшно,Дико, незнакомо.Тьма всё гуще, гуще,Дождь всё чаще, чаще,Хищники ночныеГде-то бродят в чаще.Лев рычит голодный,Словно гром грохочет,Злобная ГиенаПлачет и хохочет…— Ой, — пищит Мартышка,Мне сегодня крышка!Надо добиратьсяДо знакомых местТут меня, конечно,Кто-нибудь да съест!Вы бы поглядели,Как она помчалась!Так ещё ей в жизниБегать не случалось!С дерева на деревоДикими прыжками,Так и гнутся веткиПод её руками,Так её и хлещутПо лицу лианы,Так и рвут колючкиШкуру обезьяны!Сердце так и бьётся,Началась одышка…Кто-то вдруг как крикнет:— Эй, постой, Мартышка!Бедная Мартышка,Задрожав от страха,Шлёпнулась на землюСо всего размаха!Встала, отряхнулась…Робко оглянулась…Кто же перед нею?Тётка Черепаха!— Я не опоздала?Где же дом?Где гости?Где пирог?МартышкаПлюнула со злости:— Ты ещё смеятьсяНадо мной,Мартышкой?Получай!И в гостьюЗапустила шишкой…— Что же было дальше?Спросят у меня.— Так и ждёт МартышкаЗавтрашнего дня.Будет ли когда-нибудьУ Мартышки дом?Говоря по совести,Верится с трудом!
* * *
Посвящаю книжкуСвоему сынишке,Чтобы он поменьше,Подражал Мартышке!
Кит и Кот
К. И. Чуковскому
В этой сказкеНет порядка:Что ни словоТо загадка!Вот чтоСказка говорит:Жили-былиКОТиКИТ.КОТ — огромный, просто страшный!КИТ был маленький, домашний.КИТ мяукал.КОТ пыхтел.КИТ купаться не хотел.Как огня воды боялся.КОТ всегда над ним смеялся!Время так проводитКИТ:Ночью бродит,Днём храпит.КОТПлывёт по океану,КИТИз блюдца ест сметану.ЛовитКИТМышей на суше.КОТНа море бьётБаклуши!КИТЦарапался, кусался,Если ж был неравен спорОт врагов своих спасался,Залезая на забор.Добрый КОТНи с кем не дрался,От враговУплыть старался:Плавниками бьёт волнуИ уходитВ глубину…КИТЛюбил залезть повыше.НочьюПесни пел на крыше.Позовёшь его:— Кис, кис!Он охотноСпрыгнет вниз.Так бы всё и продолжалось,Без конца, само собой,НоРазвязка приближалась:В мореВышелКитобой.Зорко смотритКапитан.Видит — в мореБьёт фонтан.Он команду подаёт:— Кит по курсу!Полный ход!КитобойПодходит к пушке…Пушки — это не игрушки!Я скажуНачистоту:Не завидуюКИТУ!— Мама!Крикнул китобой,Отскочив от пушки.Что же это?..Хвост трубой…Ушки на макушке…Стоп, машина!Брысь, урод!Эй, полундра:В море — КОТ!— Успокойся!Что с тобой?— Я, — кричит, — не котобой!Доложите капитануЯ стрелять в кота не стану!Наказать я сам готовТех, кто мучает котов!«Всем-всем-всем!Дрожа, как лист,Телеграмму шлёт радист.Всем-всем-всем!На нас идётЧудо-Юдо Рыба-Кот!Тут какая-то загадка!В этой сказке нет порядка!Кот обязан жить на суше!SOS (Спасите наши души!)»И в ответНа китобазуВертолётСадится сразу.В нёмОтветственные лицаПрилетели из столицы:Доктора,Профессора,Медицинская сестра,Академик по Китам,Академик по Котам,С ними семьдесят студентов,Тридцать пять корреспондентов,Два редактора с корректором,Кинохроника с прожектором,Юные натуралистыИ другие специалисты.Все на палубу спустились,Еле-еле разместились.РазбиралисьЦелый годКто тут КИТИ где тут КОТ.Обсуждали, не спешили.И в конце концовРешили:«В этой сказке нет порядка.В ней ошибка,Опечатка:Кто-то,Против всяких правил,В сказке буквы переставил,Переправил„КИТ“ на „КОТ“,„КОТ“ на „КИТ“, наоборот!»Ну,И навели порядок:В сказке больше нет загадок.В океанУходит КИТ,КОТ на кухнеМирно спит…Всё, как надо,Всё прилично.Сказка стала — на «отлично»!Всем понятна и ясна.Жаль,Что кончиласьОна!..