Издержки хорошего воспитания
Шрифт:
На миг она обвила руками его шею и прижалась губами к его губам.
— Я шалопутка каких мало, Джеллибин, но ты мне подставил плечо.
Затем она пошла прочь: по ступенькам веранды, через лужайку, где громко пели сверчки. Джим видел, как из передней двери вышел Мерритт и что-то зло пробормотал, как Нэнси со смехом отвернулась и, глядя в сторону, направилась к его автомобилю. За ней, напевая, как колыбельную, «Джаз-беби», последовали Мэрилин с Джо.
Вышел Кларк и догнал Джима на ступеньках крыльца:
— Все прошло недурно, по-моему. — Он зевнул. — Мерритт не в духе. Нэнси ему не видать, это точно.
На востоке, вдоль поля для гольфа,
— Всем доброй ночи! — выкрикнул Кларк.
— Доброй ночи, Кларк.
— Доброй ночи.
После недолгого молчания нежный, счастливый голос добавил:
— Доброй ночи, Джеллибин.
Кто-то громко запел, отъехала машина. На ферме по ту сторону дороги заунывно кукарекнул и тут же смолк петух; за спиной у приятелей, на веранде, последний чернокожий официант выключил фонарь. Джим с Кларком зашагали по скрипучему гравию к своему «форду».
— Ох, Джим, — потихоньку вздохнул Кларк, — ну ты и мастак!
Темнота помешала ему заметить румянец на впалых щеках приятеля, а тем более узнать в нем краску непривычного стыда.
IV
Целый день унылая комнатушка над гаражом Тилли оглашалась грохотом и пыхтеньем, долетавшими снизу, а также пением негров, поливавших из шлангов машины перед мастерской. Гнетущую пустоту нарушали только кровать и обшарпанный стол, на котором лежало полдюжины книг: «На медленном поезде через Арканзас» Джо Миллера, «Люсиль» (старое издание с многочисленными пометками старомодным почерком), «Очи мира» Гарольда Белла Райта и древний англиканский молитвенник с надписью «Элис Пауэлл» и датой «1831» на форзаце.
Когда Джеллибин входил в здание гаража, восточный небосклон выглядел серым; теперь же, засветив единственную электрическую лампочку, он увидел на востоке густую синеву. Он снова щелкнул выключателем, оперся локтями о подоконник и стал глядеть наружу, где занималось утро. В нем пробуждались чувства, и первым делом он ощутил тщету надежд, тупую боль из-за беспросветной серости существования. Вокруг Джима внезапно воздвиглась стена, отгородившая его от мира, — стена столь же материальная, что и белые стены его пустой комнаты. И когда он обнаружил эту стену, поблекло все, что было в его жизни сказочного: ее непредсказуемость, легкомысленная безалаберность, ее чудесная щедрость. И прежнего Джеллибина, который, лениво насвистывая, фланировал по Джексон-стрит, Джеллибина, известного в каждой лавке и уличном киоске, Джеллибина, с которым здоровались, над которым посмеивались все встречные-поперечные, иногда грустившего, но только каприза ради или со скуки, — этого Джеллибина вдруг не стало. Само это прозвище звучало пошло, как укор. Джиму открылось разом, что Мерритт его презирает, что даже рассветный поцелуй Нэнси вызвал у Мерритта не ревность, а только презрение к Нэнси, которая так низко пала. И сам он, Джеллибин, использовал ради Нэнси сомнительную уловку, усвоенную в гараже. Чтобы отмыть ее, он запятнал себя.
Когда восточный небосклон прояснился до голубизны и в комнате сделалось светло, Джим упал на кровать и ухватился изо всей силы за ее края.
— Я люблю ее! — крикнул он. — Боже!
И тут внутри его что-то стронулось, словно в горле рассосался комок. По комнате разлилось рассветное сияние, и Джим, перевернувшись на живот, глухо зарыдал в подушку.
В три часа дня, под лучами солнца, Кларк
— Привет! — отозвался Кларк, лихо остановив свой «форд» рядом с Джимом. — Только встал с постели?
Джеллибин помотал головой:
— Да я и вовсе не ложился. Мне было никак не успокоиться, и потому я утром долго гулял за городом. Только-только вернулся.
— Уж наверное, тебе было не успокоиться. У меня тоже весь день голова не на месте…
— Я подумываю уехать из города, — продолжал Джеллибин, не слышавший ничего, кроме собственных мыслей. — Податься на ферму, поработать на дядю Дана. Слишком уж долго я бил баклуши.
Кларк молчал, и Джим заговорил снова:
— Я думал о том, что после смерти тети Мейми можно будет вложить свои деньги в ферму и получать кое-какой доход. Там корни всей моей родни. У них была большая усадьба.
Кларк смотрел на него удивленно:
— Ну и ну. Мне сегодня тоже подумалось о чем-то таком.
Джеллибин неуверенно помолчал.
— Не знаю, — начал он медленно, — мне это вроде бы… вроде бы пришло на ум после вчерашнего разговора с той девушкой. Она упоминала одну английскую леди… Диану Мэннерс. — Джим выпрямился и бросил на Кларка странный взгляд. — Я, как-никак, происхожу из семьи, — проговорил он с вызовом.
Кларк кивнул:
— Знаю.
— Я остался последний. — Джим слегка повысил голос. — И я кое-что собой представляю. А меня кличут «желейным», как распоследнего слабака. Их предки с моими и рядом не стояли, а они теперь воротят нос, когда встретят меня на улице.
Кларк по-прежнему хранил молчание.
— И вот я решился. Сегодня же отправляюсь. А когда вернусь в этот город, то вернусь джентльменом.
Кларк вынул носовой платок и промокнул вспотевший лоб.
— Наверное, ты не единственный, кого эта история задела за живое, — мрачно кивнул он. — Эти девчонки чего только не учудят, но дурь у них быстро проходит. Это тебе всякий скажет, хотя выходка, конечно, ни в какие ворота.
— Ты хочешь сказать, — удивился Джим, — что все уже знают?
— Знают? Еще бы, разве такое скроешь. Вечером об этом напишут в газетах. Доктору Ламару придется так или иначе отстаивать свое доброе имя.
Джим оперся рукой о машину, распластав свои длинные пальцы по металлу.
— Ты хочешь сказать, Тейлор изучил эти чеки?
На сей раз удивился Кларк:
— Разве ты не слышал, что случилось?
Выпученные глаза Джима послужили исчерпывающим ответом.
— Так вот, — с театральной выразительностью объявил Кларк, — эти четверо раздавили еще бутылку, вусмерть упились и придумали сразить наповал весь город, для чего Нэнси и этот тип Мерритт нынче в семь утра поженились в Роквилле.
В металле под пальцами Джеллибина образовалась легкая вмятина.
— Поженились?
— Вот именно. Нэнси, протрезвев, перетрухнула, залилась слезами и кинулась в город: твердит, это вышло по ошибке. Доктор Ламар сперва разошелся не на шутку, грозил убить Мерритта, но в конце концов скандал кое-как замяли, и Нэнси с Мерриттом поездом в два тридцать отправились в Саванну.
Джим закрыл глаза и с трудом одолел внезапную дурноту.
— Паршивая история, — заметил Кларк философски. — Я не о женитьбе, с этим все более или менее ничего, хотя, по-моему, Нэнси его ни вот столечко не любит. Беда в другом: что благовоспитанная девушка таким манером обошлась со своей семьей.