К черту «бизнес как всегда»
Шрифт:
Джимми привык быть в центре внимания, поэтому он был спокоен, как всегда. Он вместе с другими Старейшинами (теми, кому удалось к нему пробиться) слушал, как молодые палестинцы рассказывали о своем отчаянном положении: о длиннющих очередях за любой работой, о школах, о трудностях с лечением и о том, как сложно бывает навестить собственную семью. Одна старая женщина – и это печально было слышать – рассказала о насилии, которым пропитано все. Она сказала нам, что, если бы ее выгнали из дома, она без всяких сомнений стала бы смертницей – «живой бомбой».
Наконец мы проехали блокпост и прибыли в Рамаллу, административную столицу Западного берега. Пока Старейшины, возглавляемые Джимми Картером и архиепископом Туту, вели какие-то серьезные переговоры с палестинским
Мне никогда не доводилось бывать на Территориях, но Джефф много раз приезжал сюда и с родителями, и один. До переезда в Соединенные Штаты он жил в Канаде, где рос в пригороде Монреаля. В восемь лет он уже был очень чувствителен к социальным проблемам – почти как и я в его возрасте. Поэтому после войны Судного дня он отправился по соседям собирать деньги для Израиля. В еврейских домах его встречали очень радушно, но Джеффа озадачило то, что кое-где перед ним просто захлопывали дверь. Лишь позднее он узнал, что не все его соседи – евреи. Некоторые были мусульманами из Иордании, Египта – и Палестины.
Во время очень эмоциональной беседы, пока группа из Рамаллы рассказывала нам о массе проблем с их израильскими соседями, Джефф сидел молча, внимательно слушая всех. Он вдумчивый, негромкий человек, он умеет терпеливо слушать, однако, когда тон беседы накалился еще больше и палестинцы сказали, что евреи не понимают и не желают понимать их проблемы, я втянул Джеффа в разговор:
– Ну вот Джефф – он ведь тоже еврей.
Я имел в виду, что он обычный человек, такой же, как они, и что все всегда могут договориться, когда поближе узнают друг друга. Мне и в голову не пришло, что я спровоцировал не очень приятную ситуацию. Я посмотрел на Джеффа. На несколько секунд его лицо застыло. На нем было выражение типа «ну я и вляпался». Однако он быстро взял себя в руки, и вскоре – благодаря его вежливости и желанию выслушать их точку зрения – он завоевал уважение палестинских бизнесменов.
И снова (в который уже раз) я увидел, что неотрежиссированный, лицом к лицу разговор – это способ решения многих мировых проблем. Это ключ к решению конфликтов, и он дает надежду на будущее. Слова служат обмену идеями, слова приводят к миру или войне, слова разжигают пламя революции. А революция может быть чем угодно и в чем угодно, она может состоять и в том, что старые идеи сменяются новыми – лучшими.
Конечно, миссия на Ближний Восток была очень серьезным делом, однако в ней была масса достаточно смешных моментов. Поскольку мы с Джеффом были лишь группой поддержки «Старейшин», которые проводили все самые важные встречи, мы постоянно были рядом друг с другом. Мы вместе входили в двери и выходили из них, становясь все более и более вежливыми друг с другом, особенно если речь шла о дверях отелей и ресторанов. Вежливыми до абсурда. Я делал шаг назад и говорил: «После тебя», а Джефф отвечал: «Нет, пожалуйста, после тебя». Я продолжал настаивать, а он смущенно долдонил: «Нет, ты первый». Порой мы застревали в дверях на целую вечность. Внезапно до меня дошло, что Джефф на четырнадцать лет младше и, вероятно, он поступает так из уважения к моему почтенному возрасту. В конце концов мы разрешили конфликт несколькими словами.
– Давай по очереди, – предложил я. – Через эту дверь первым проходишь ты, а через следующую – я.
Я никогда не бывал в Иерусалиме, и в первый же день Джефф предложил показать мне Старый город. Он уверил меня, что знает там все. Я сказал, что хотел бы увидеть Ворота Дамаска, о которых я много читал.
– Никаких проблем, – сказал Джефф. – Я знаю дорогу как свои пять пальцев, а по дороге покажу тебе еще одну-две достопримечательности.
Первое, что я сделал, как только мы вступили в Старый город, – поскользнулся на мраморном тротуаре старого рынка, «шук Хан эз-Зейт». Классика. Как на банановой кожуре – и я полетел. К счастью, Джефф был рядом, и с его помощью мне удалось сохранить равновесие до того, как я сделал сальто. Однако не думаю, что Джефф был готов к тому, что я могу описать лишь словами «быть взятым в тиски толпой». Поскольку в ходе рекламы и пиара различных акций Virgin моя физиономия мелькала очень часто – в журналах и на ТВ, – каждый, мимо кого мы проходили, не просто тут же считал меня своим лучшим другом (странный феномен, с которым регулярно сталкиваются актеры), но и хотел сфотографироваться со мной, поболтать, рассказать о своей жизни, поделиться фантастическими бизнес-схемами. Единственное, что у них было общим, – добродушие и неподдельный энтузиазм. Я решил втянуть в игру и Джеффа:
– А вот это Джефф Сколл. Он очень хотел бы поговорить с вами.
Реакция на мое заявление – непонимающие округлившиеся глаза.
– О, конечно, мистер сэр Ричард Брэнсон, как я и говорил, позвольте мне рассказать вам о…
– И, кстати, Джефф… кгм… был первым сотрудником и президентом eBay…
Тотальное непонимание, но вежливые кивки и улыбки.
– Кстати, он еще и кинопродюсер. Может быть, вы видели его фильмы «Неудобная правда», «Сириана», «Бегущий за ветром» или «Война Чарли Уилсона»? – говорил я, словно PR-представитель Джеффа, перечисляя фильмы его компании Participant.
Снова кивки и улыбки.
– И еще! Джефф дублировал фильм Ричарда Аттенборо «Ганди» (Gandhi) на арабский, чтобы его смогли посмотреть палестинцы. Вы видели «Ганди»? – Я нес всю эту чушь, даже не представляя, говорю ли я это палестинцам или израильтянам.
– О да! Мы видели ваши фильмы, мистер голливудский продюсер!
Несколько тысяч палестинцев посмотрели «Ганди» и были глубоко тронуты увиденным. К счастью, некоторые из них были неподалеку, когда мы пытались продраться сквозь рынок. Кино – это воистину универсальная отмычка. В одну секунду меня оттолкнули в сторону, потому что теперь все хотели сфотографироваться с Великим Голливудским Продюсером. Джефф был растерян.
– Ты же знаешь, я предпочитаю тихо держаться в стороне…
– Сейчас не время скромничать, – заявил я.
Мы нырнули в какое-то кафе, где у нас почти сразу же завязался разговор с двумя молодыми палестинцами. Они вполне свободно говорили по-английски и твердо настаивали на том, что мир невозможен, потому что Израиль не хочет мира. По их мнению, Израиль хочет постоянно вести войну, чтобы держать палестинцев в покорности, пока они – израильтяне – будут захватывать все лучшие палестинские земли.
– Скоро Израиль будет воевать со всеми своими соседями, – заявили они. – Газа, Хезболла, потом Иран. Все, что они хотят, – это воевать. Но когда они потерпят поражение, начнется настоящий хаос. Весь Ближний Восток взорвется, как бомба.
– Мы верим в мир. Мы должны дать миру шанс, – сказал я.
Джефф немедленно подключился в том же тоне:
– Президент Обама делает все, чтобы изменить ситуацию к лучшему. Мы должны помочь ему хотя бы своей верой в то, что мир возможен.
К тому времени, как мы выпили по несколько чашечек кофе, палестинцы уже были с нами согласны. Джон Леннон мог бы нами гордиться.
– Give peace a chance! [52] – сказали ребята, сделав пальцами знак «мир».
– А ведь было вполне неплохо, – сказал Джефф, когда мы выходили из кафе. – Перемена в сердцах и умах по чашечке кофе за раз.
Пока мы шли, Джефф признался, что у Старейшин гораздо больше энергии, чем у него. Они его просто измотали.
– Делают всю работу, проводят все эти встречи на высшем уровне, – сказал он, – а ведь все они далеко не молоды, знаешь ли. Я понял, что они не стали выдающимися лидерами просто валяя дурака и просматривая сжатые сводки в отеле. А ты можешь представить, каково им было, когда они еще занимали свои посты?
52
Название – и фрагмент текста – песни Джона Леннона «Дайте миру шанс!». – Прим. пер.