Карточный домик
Шрифт:
Около пяти часов ей передали просьбу срочно позвонить в редакцию. Матти только что закончила пить на террасе чай с министром внутренних дел, которому очень хотелось, чтобы предстоящее его выступление было расхвалено в газете «Телеграф», а главное, очень не хотелось высиживать послеобеденное заседание, слушая речи коллег. В фойе гостиницы было полно народу; многие уже покидали зал, где проходила конференция, чтобы освежиться и расслабиться,, но, поскольку один из телефонов-автоматов был свободен, она решила, что перетерпит шум голосов. Сенретарша Престона сказала, что он разговаривает по другому телефону, и соединила ее с заместителем редактора Джоном Краевским.
— Привет, Матти! Послушай, я не хочу крутить вокруг да около и прятать главное под трехфутовой кучей дерьма, а скажу тебе сразу: мы не… то есть он не напечатает твою статью. Поверь, мне очень жаль.
Ошеломленная, Матти молчала, не веря, что она его правильно поняла.
— Черт побери, что ты имеешь в виду, говоря, что вы ее не напечатаете?
— Я имею в виду то, что сказал, Матти. — Разговор явно давался Краевскому с огромным трудом. — К сожалению, не знаю всех деталей, поскольку Грев занимался статьей лично, но только очевидно, что содержание ее взрывоопасно и Грев считает, что не может опубликовать ее, не чувствуя твердой почвы под ногами. Он говорит, что мы всегда твердо и последовательно поддерживали правительство и он не намерен вышвыривать политику редакции в окно из-за какого-то анонимного клочка бумаги. Требуется абсолютная уверенность, перед тем как делать такой шаг, а это невозможно, поскольку неизвестно, откуда взялась эта бумага. — Боже праведный, да не имеет никакого значения, откуда она появилась! Кто бы мне ее ни подложил, он никогда не стал бы этого делать, если бы полагал, что его фамилию будут трепать по всему нашему отделу новостей. В данном случае единственное значение имеет ее подлинность, а в том, что это так, я убедилась лично.
— Послушай, Матти, я прекрасно понимаю, как ты себя чувствуешь, и сейчас мне хотелось бы быть от всего этого в миллионе миль. Я долго боролся за твою статью, но Грев абсолютно непреклонен.
Матти хотелось кричать от отчаяния и беспомощности. Теперь она пожалела, что звонит из битком набитого зала, где она не могла доказывать свою правоту, опасаясь, что ее услышит журналист-конкурент. К тому же она не могла пустить в ход выражения, которые так и просились ей на язык, поскольку ее окружала целая толпа местных матрон.
— Дай мне поговорить с Гревом.
— К сожалению, он занят разговором по другому телефону.
— Я подожду.
— Собственно говоря, — в голосе заместителя директора смущение было уже на грани отчаяния, — я знаю, он будет занят очень долго, поэтому и попросил меня передать тебе его решение. Он хочет поговорить с тобой, Матти, но завтра. Невозможно будет перекричать его сегодня.
— Итак, он не намерен печатать мою статью, у него не хватает пороху назвать причину, и он заставил тебя проделать за него эту грязную работу! — возмущенно выкрикнула в трубку Матти. — Что же это тогда за газета, в которой мы работаем, Джонни?
Она слышала, как Краевсний сконфуженно откашливался. Он понимал и то, насколько возмущена Матти, и то, что его использовали в качестве буфера. Может быть, ему следовало более решительно отстаивать перед редактором ее статью, но в последнее время его все сильнее смущала очевидная, хотя и бессознательная сексуальность Матти, в связи с чем он не был уверен в своей профессиональной объективности.
— Извини, Матти.
— Да пошел ты, Джонни! —
Ее трясло от гнева, и не только на Престона и политику, но и на себя за то, что не смогла найти убедительных доводов и более связно изложить их.
Проигнорировав быстрый орлиный взгляд, брошенный на нее из соседнего телефона-автомата, она развернулась и пошла через фойе. «Мне требуется выпить», — сказала она вслух, не боясь, что окружающие могут ее услышать, и прямимом направилась в бар.
Буфетчик только-только поднял закрывавшую бар металлическую решетку, когда Матти с ходу бросила на стойку свою сумку и пятифунтовую купюру. При этом она толкнула уже стоявшего у стойки мужчину, собиравшегося выпить первую за этот вечер рюмку чего-нибудь бодрящего.
— Простите! — сказала Матти тоном, совсем не вязавшимся с извинением. Мужчина повернулся к ней лицом.
— Молодая леди, — обратился он к ней, — видно, что вам требуется выпить. Правда, мой доктор утверждает, что такой вещи, как «требуется выпить», не существует, но что он может знать? Не будете возражать, если к вам присоединится человек, по возрасту годный вам в отцы? Позвольте, кстати, представиться — Коллинридж, Чарльз Коллинридж.
— С удовольствием, мистер Коллинридж, но при условии, что мы не будем разговаривать о политике. Позвольте от имени моего редактора угостить вас двойным!
Комната была довольно просторная, но с низким потолком и битком набитая людьми. Центральное отопление и жар разгоряченных тел, взаимно дополняя друг друга, создали дефицит свежего воздуха, и многие из гостей кляли и теплоизоляцию, и двойное остекление, примененные архитектором при строительстве коттеджей в «сверхурочной аллее». Естественно, что охлажденное шампанское, которое разносил секретарь организации партии в избирательном онруге Урхарта, пользовалось повышенным спросом, и гости чувствовали себя как никогда беззаботно и раскованно.
Хозяин, однако, был лишен удовольствия ходить по комнате, выслушивая комплименты. Он был прочно прижат в углу огромной тушей Бенджамина Лэндлесса. Газетный магнат буквально обливался потом, был без пиджака, с расстегнутым воротом рубашки, в мощных зеленых подтяжках, похожих на ремни парашюта, которые поддерживали объемистые, со свободно ниспадающими складками брюки. Не обращая внимания на неудобства Урхарта, он бдительно следил, чтобы его жертва не вырвалась из ловушки.
— Это все штучки проклятого Горликса, Френки, и ты это тоже знаешь, — говорил он. — На последних выборах я поставил на вас весь мой газетный концерн и перевел в Лондон штаб-квартиру. Я вложил в страну миллионы. Если вы, ребята, будете так сачковать, то на следующих выборах все, чего мы добились, пойдет прахом. Эти мерзавцы из оппозиции распнут меня, если дорвутся до власти, зная, как хорошо я к вам относился, а вы, ребята, готовы, кажется, в лепешку разбиться, чтобы поскорей открыть им дверь.
Он замолк, вынимая из глубин своих брюк большой шелковый платок.
— Бен, ну не так уж все плохо, как ты говоришь, — подтолкнул его Урхарт. — У всех правительств бывают трудные времена. И мы тоже попадали в канавы, но ведь вылезали же из них!
— Горликс, Горликс, проклятый Горликс! Самодовольное дерьмо. Ты его знаешь, Френки. Разве ты не видел данные вашего последнего опроса? Сегодня днем они мне позвонили и зачитали его по телефону, Вы опустились еще на три процента, а всего после выборов это целых 10 процентов. Если бы они проходили сегодня, вас бы выбросили в мусорный ящик. От вас не осталось бы и мокрого места.