Клиника Обскур
Шрифт:
– Они постоянно ходят?
– Ага.
– Я понял сэр, ещё насмотрюсь на них, – улыбнулся Дик.
– Конечно!
– Когда выходить?
– Если можешь, то завтра.
– Могу.
– Жильё ты себе уже нашёл?
– Как раз хотел этим заняться после собеседования. Чтобы поближе к работе.
– О, могу тогда помочь. – Филип полез в ящик стола, достал визитку с нарисованным домиком. – Позвони по этому номеру, там сдают небольшие квартиры с мебелью, как раз неподалёку. Места должны быть.
– Хорошо, позвоню. Спасибо.
Они пожали друг другу руку.
– Добро пожаловать в «Довод»! Надеюсь, тебе понравится.
Дик очень быстро договорился о просмотре квартиры. Она находилась на третьем этаже в пятиэтажном доме, внутри – минимум меблировки и два окна, вид на дерево. Два кресла, стол, кровать. Кухня, ванная, все скромненько. Квартирка Дику понравилась, и они с хозяином ударили по рукам.
На следующий день Дик вышел на работу. В девять утра он уже был определён в угол, разделённый серой перегородкой от трёх коллег. Мужчины за сорок лет, хмурые, бледные и невыспавшиеся. Попытки познакомиться были напрасны, они пришли раньше, были погружены в работу и дали понять, что сейчас некогда общаться.
Для работы у Дика все есть: компьютер, принтер, бумага, ручки, карандаши. На ярко-жёлтом стикере пароль от компьютера «08808080». Через десять минут ему принесли три сюжета.
«Первый неудачник» – это обычный сюжет про спорт, от школьного раздолбая до звезды футбола.
«Драма жизни» – этот о двух знаменитостях, которые после пятнадцати лет совместной жизни стали врагами. Ложь, манипуляция, раскрытие семейных тайн, секретов друг друга, в общем, обычная мерзость.
«Моя измена» – опять семейная пара бывших звёзд, кто-то изменял, бил, унижал, превращая жизнь другого в кошмар.
Все это типы сюжетов, которые Дик каждый раз будет редактировать. Все они одинаковы – измены, драмы, неудачи, победы и прочая лабуда. И чуть-чуть политики. Каждый день меняются имена и локации, но суть сюжетов – никогда. Одно и то же, раз за разом, как если бы змея пожирала свой хвост. Ему лишь нужно увидеть ошибки и правильно поставить слова под каждую историю.
У него отдел простой «желтухи», а вот выше этажами – там офис, где не просто пишут о звёздах. Там сюжеты серьёзнее, журналисты с головой влезают в политику.
После сюжетов журналистов, ему приходилось читать тонны разных историй от граждан, которые присылали их на почту. Истории были разные, отбор не сказать, что жёсткий, но так как писем было много, то и мусора было много. Так что множество не попадали в газету. Но те, что проходили отбор, Дику приходилось отчитывать, сокращать и оставлять суть, после отправлять автору назад уже исправленный текст, чтобы получить разрешение на публикацию. Процесс небыстрый, эти истории могли ждать публикации от 2 до 6 месяцев.
Истории были очень разные – от снятия кошки с дерева до пережитой потери родного человека с эмоциональным всплеском. Эти истории нужны, чтобы человек чувствовал себя причастным к созданию газеты, это работало – подписки и продажи росли. Дику больше нравились истории, присланные на электронную почту, со своей жизнью, своими будними днями. Они казались менее стерильными, в отличие от сюжетов про знаменитостей.
Дик приходил домой уставший, кушал в основном в кафе по дороге с работы. Сразу же принимал ванну и ложился спать. Без часов, так как хотел высыпаться, пусть и ценой кошмаров. На выходных гулял, узнавая город все больше и больше. Думал, съездить навестить Элайзу и Майю, но никак не мог выбрать день.
После несколько недель работы он снова стал носить часы, слишком устал просыпаться в страхе. Но это стало сказываться – днём глаза стали периодически непроизвольно закрываться, приходили воспоминания о том самом кладбище с женщиной, погибших товарищах. Впервые он начал использовать таблетки.
На работу он уже не приходил таким бодрым, как раньше. Закурил, сигареты давали хоть какое-то спокойствие, отвлекали от плохих мыслей, да и чувства притуплялись. Ему необходимо было чем-то занимать себя ночами, и он стал искать информацию о любом упоминании призраков – легенды, мифы, картинки, рассказы, видео. Все они были постановочные, нереалистичные, так что он так и не мог сказать, что верит тому, что видел на кладбище.
Прошла пара месяцев. Дик зарос, волосы уже закрыли уши, ведь он не подстригался с армии. Стал раздражительным, медлительным из-за постоянных недосыпов, но с работой худо-бедно справлялся. Даже истории, которые присылали люди, уже не радовали, а бесили, что в них раз за разом одно и то же. После работы он заходил в магазин и покупал таблетки, сигареты, перекусывал гамбургером или хот-догом. До утра сидел за компьютером в поиске информации о призраках, и перед работой ложился вздремнуть на час-полтора.
Но был и побочный эффект от утренних таблеток, в офисе он постоянно сбивался и не мог сосредоточиться на информации, его постоянно что-то отвлекало – жужжание мухи, кто-то кашлянул, засмеялся, ручкой щелкают, бьют по столу, разговаривают и постоянно щёлкают пальцами по клавиатуре. И так целый день – раз за разом, его мысли путались, смех, писклявая невнятная речь, щёлк-щёлк пальцами о клавиатуру, грохот, у кого-то что-то упало… Взрыв стены… на шее шрам напомнил ту адскую боль. Крики напарников застряли в его голове.
На работе он хорошо скрывал свою раздражительность, по нему никто не сказал бы, что с ним что-то не так, что он не досыпает. Разве что Дик отрастил бороду и зарос, да синяки под глазами были чернее ночи. Но он не мог уже избавится от фоновых звуков… Щёлк-щёлк – звук обоймы, вставляемой в пистолет … Кашель на весь офис – затвор автомата … Смех – ему кажется, что смеются над ним… Крики, взрывы… От всех этих звуков голова разрывалась. И так каждый день, с мыслями, что в армии было лучше.
Дик начинал понемногу сходить с ума. Пытался читать истории, которые присылали люди, но в один четверг он наткнулся на одну историю по его больной теме, и погрузился в неё полностью.