Клуб любителей фантастики, 2005
Шрифт:
— Отпускной сезон еще не кончился, — продолжал он, — много отдыхающих. Билетов продадут море, можно поторговаться.
Артур никогда не темнил со мной, наоборот все заключенные договоры показывал мне, убедительно объяснял, почему выгоден именно этот вариант, а не тот, что предлагали на прошлой неделе. Постепенно я стал ему доверять и все чаще отмахивался от предложения просмотреть ту или иную бумагу.
— Вы гораздо лучше меня все знаете, Артур. Проверьте сами.
Он кивал, соглашаясь.
Когда ко мне подходили за кулисами и предлагали очередной выгодный контракт, я отсыпал всех к Артуру.
— Поговорите
Мне неоднократно намекали: пора, мол, сменить менеджера. Я неизменно отказывался. Поначалу казалось, что все это проверки, организованные Артуром, но потом решил: нет, не похоже. Слишком уж много желающих. Странно, но в итоге я прослыл «ушлым» парнем, которого «так просто не обломать». А учитывая, что все договоры Артур подписывал от моего имени, — еще и «рвачом». В газетах писали: «Контракты Ворона всегда заключены таким образом, чтобы принести ему максимальную выгоду. Неприметные пункты и дополнительные соглашения, которые мало кто читает, ограждают певца от всех неприятностей, перекладывая ответственность на плечи организаторов турне или звукозаписывающих компаний. Что не может не удивлять, поскольку у господина Воронихина нет юридического образования. Остается только позавидовать умению, в сущности, новобранца шоу-бизнеса подбирать себе квалифицированных советников».
Со всех доходов Артур неизменно отщипывал свою пятую часть. Я не возражал. Мне казалось, что он заслуживает большего.
Первый звоночек прозвенел тремя месяцами позже. Точнее, первый звоночек, на который я обратил внимание. Раньше я ничего не замечал. Или просто делал вид, что не замечаю.
Меня пригласили на юбилейный концерт, очередному питерскому району исполнялось триста лет. Выступили на пять. Было все, как я мечтал когда-то: радостный, с придыханием голос: «Встречайте — ВОРОН!», неоновый контур сцены, фейерверки, обзорный экран за спиной.
А за кулисами я столкнулся с увядающей Юлианой. Ее популярность потихоньку сходила на нет, а ведь раньше задорные песни грудастой пэтэушницы в рваной тельняшке собирали целые стадионы. Когда-то она приходила к нам на «Кузницу», рассказывала о своем пути «в искусство». Я обрадовался: приятно узнать, что мы, оказывается, вместе выступаем. Зря радовался.
— Подонок, — процедила она сквозь зубы.
Я опешил.
— Прости, что?..
— Подлец и ублюдок! — Потом она добавила нечто совсем уж непечатное и даже размахнулась, чтобы влепить мне по роже. Слава Богу, кто-то из охраны успел перехватить ее нехилую руку.
Юлиану увели. Ко мне подскочил ее менеджер, испуганно заглянул в глаза:
— Александр, пожалуйста, не обижайтесь… Она немного не в себе.
Вы же знаете, что для нее значил этот контракт!
Я не знал, но спросить не решился. Вечером мне все объяснил Артур:
— Этот концерт был ее последним шансом. Сам знаешь, его РТР показывает, на всю страну. Опять же, питерское мероприятие, на периферии к ним относятся с трепетом. Приметили бы ее, позвали к себе, глядишь, и пристроилась бы придворной дивой у какого-нибудь сибирского губернатора. Но… не удалось.
— Почему?
Артур презрительно сжал губы.
— На ее место я предложил тебя. Так получилось, что мое предложение приняли.
У меня в голове что-то щелкнуло. «Так получилось», да? И я спросил:
— Просто так взяли и приняли? Хотя она, в отличие от меня, родом из Питера?
— Не просто так. В мэрии Юлианой очень недовольны. Поверь мне, тому есть причины.
Больше я из него ничего вытянуть не смог. Но позже, расспросив знакомых журналистов, выяснил подробности. Пару недель назад в СМИ появилась информация, что Юлиана в свое время поддержала на выборах не ту сторону. За прошедшие годы об этом подзабыли, а туг вдруг — раз и всплыло! Аккурат к юбилею. Кое-кто считал виноватым меня. Прямо не говорили, но я уже научился читать между строк.
В ответ на мои подозрения Артур только улыбнулся:
— Такое случается не в первый раз. Вспомни Алию и Никиту на финале «Кузницы», песни популярного композитора за бесценок, проблемы с таможней у Влады Огневской… Просто тебе везет, Саша. А я, в отличие от многих, умею пользоваться ситуацией.
«А иногда и создавать ее», — подумал я.
— Ты считаешь, это я все подстроил? — продолжил он, в который уже раз угадав мои мысли. — Не стоит подозревать то, чего нет. За тебя все придумают журналюги.
Совсем некстати мне вспомнился папарацци, избитый «поклонниками». Полно, да были ли они на самом деле?
— Не переживай. Хорошо? — Артур смотрел мне прямо в глаза, и у меня снова, как когда-то, закружилась голова.
И я решился на небольшую проверку. Держал глаза и уши открытыми, полистал некоторые наши контракты, поспрашивал околомузыкальный народ…
Короче, нашел я. Не доказательства и даже не намеки. Так, совпадения. Вроде как со сломанной ногой Алии. Вот, скажем, директор звукозаписывающей студии въезжает на своей «Субару» в трейлер. Попадает в больницу. А через день его заместитель подписывает с Артуром контракт на запись моего диска. Совпадение?
В сериале, куда меня пригласили «посветить рожей» по меткому выражению режиссера, как оказалось, должен был сниматься отнюдь не я. Но известный шоу-мен, заявленный на эту роль, неожиданно отказался. Его дочь уехала на практику в Карелию и подцепила там какую-то местную гадость. Понятно, отец плюнул на все и сорвался спасать ребенка. Тоже совпадение?
Много их набралось. Люди, которые мешали моему продвижению — пусть даже неосознанно, — неожиданно получали проблемы с законом, попадали в больницу, оказывались в тяжелом финансовом положении, и контракт с Вороном был единственным выходом из ситуации. У моих соперников что-то случалось с родственниками. На пробах конкурентов терялись или стирались записи, подводила техника, голос, нервы…
И вот что самое интересное: Артур действительно не мог быть в этом виноват. По крайней мере, в половине случаев — точно. В тот момент он был рядом со мной, на гастролях. Нет, конечно, можно предположить, что он нанимал специальных людей, но… Не слишком ли? Разветвленная шпионская сеть для раскрутки одного Ворона? За пятую часть его гонораров? Бросьте, я столько не стою.
Ну, а если, кроме денег, у него еще какой-то интерес?..
Как стоял, так и сел, чувствуя, как стекает по спине холодный пот. Не бывает столько совпадений. И пусть кто-нибудь попробует убедить меня в обратном. Чушь собачья, да, понимаю, но… В общем, я решил проверить Артура на потусторонность. Поставил зеркало, сходил в церковь и освятил бутылочку «Вивиан» с водой шотландских озер. Сунул в бар, прочую содовую сгреб в мусоропровод. Артур виски любит… Посмотрим.