Корабли Мериора
Шрифт:
— Пойду взгляну, проснулась ли мама. Женщина, не оборачиваясь, исчезла за дверью, покрытой растрескавшимся от времени лаком.
Аритон огляделся. Комнату переполняли пузатые подушечки с бахромой и кистями. Повсюду стояли ножные скамеечки и стулья с мягкими сиденьями, спинки которых украшала прихотливая вышивка. На полках и за стеклянными дверцами шкафов обитали десятки безделушек, вырезанных из алебастра и свитых из позолоченной проволоки. Как ни старался, Аритон не нашел там ни одной дельной вещи. Только пустячки. Даже невысокому худощавому Фалениту здесь было тесно.
Джинесса стояла рядом, закусив губу. Ей тоже было душно. В чужой жизни она вдруг увидела кусочек своей собственной. Она едва не повторила ту же судьбу; еще немного, и горечь вдовства заслонила бы от нее весь окружающий мир. Она заперлась бы сама и насильно заперла своих детей, судорожно цепляясь за них. Плавание на «Таллиарте» освободило ее не только от страха перед морем. Оно избавило Джинессу от страха перед жизнью. Ей захотелось поблагодарить Аритона, но она не знала как. Да и не время было говорить об этом.
Дверь приоткрылась, и дочь Халирона жестом пригласила их войти.
Аритон шагнул первым. Здесь было почти так же сумрачно, как в передней. Джинесса вошла следом. Почти половину спальни занимала кровать под балдахином. Женщина едва удержалась, чтобы не заткнуть нос: в спальне господствовал тяжелый запах старости, болезни и щелочного мыла. На столике возле кровати тускло поблескивали граненым стеклом баночки со снадобьями. Вдова Халирона — высохшая старуха с узкими, как щелки, глазами — восседала на пожелтевших простынях, обложенная со всех сторон кружевными подушками.
— Мы знаем, как он умер, — надтреснутым сердитым голосом произнесла старуха, не посчитав нужным поздороваться. — И знаем, как он жил. А жил он исключительно в свое удовольствие, путешествуя по разным городам.
Не обращая внимания на ядовитость ее тона, Аритон учтиво поклонился.
— Госпожа Деарта, — сказал он, слегка улыбнувшись. — Меня привела к вам последняя воля Халирона. Прикажете мне уйти?
Старуха выпростала из-под одеяла руку со скрюченными пальцами.
— Для нас он умер не прошлым летом, а давным-давно, когда бросил нас, променяв на музыку.
Она сморщила бесцветные губы.
— Я стала вдовой при живом муже. Зато он вряд ли отказывал себе в женских ласках.
Вдова Халирона ни разу не произнесла его имя.
Теснота и духота спальни совсем выбила Джинессу из колеи. Она безуспешно искала, на что бы сесть. Единственный стул был занят нескладной дочерью Халирона. Аритону пришлось довольствоваться ножной скамеечкой. Он не возражал и принялся доставать из чехла лиранту.
Наконец Джинесса выбрала угол, где стоял шкаф с одеждой, и перешла туда. Дочь Халирона нетерпеливо шаркала ногой по полу, старуха вытащила носовой платок и шумно высморкалась. Аритон невозмутимо проверял струны.
— Мы не видим особого проку в песнях, — раздраженно бросила ему дочь Халирона.
Аритон
— Осталось узнать, видите ли вы какой-нибудь прок в сострадании, — тихо сказал он.
Выждав еще некоторое время, Аритон опустил пальцы на струны и заиграл. Прозвучало несколько плавных вступительных аккордов, после чего лиранта неожиданно вскрикнула. Звуки понеслись, будто листья, гонимые ураганным ветром. Потом они слились в один нескончаемый каскад, заставлявший сердце замирать от скорби. Музыка, рождавшаяся под пальцами Аритона, не молила о прощении за брошенный дом и покинутых близких. Нет, она взывала к пониманию, она разворачивала целый мир: яркий, страстный, наполненный первозданной красотой, которому были тесны стены этого домика. Лиранта рассказывала о взлетах вдохновения, рвавших оковы благочестиво-размеренной жизни.
Аритон сидел, приникнув к лиранте. Он не видел, как Деарта несколько раз подносила к щекам скрюченные пальцы, дабы смахнуть слезы. Только Джинесса, сама зачарованная игрой и пением, видела, как с лица дочери Халирона слетела маска подчеркнутого безразличия. Женщина ссутулилась и замерла. Сколько лет она взращивала пренебрежение к главе их семейства, бросившему близких ради каких-то песенок. Теперь оно исчезло. Осталась давнишняя и до сих пор не забытая боль маленькой девочки, тоскующей по отцу.
Строки баллады не предлагали запоздалого утешения. Каждое слово пронзало и обжигало. Каждое слово возвращало семье мужа и отца, но не такого, каким его хотели бы видеть жена и дочь, а настоящего, живого Халирона — великого менестреля и обычного человека, подверженного слабостям. Тогда, в Джелоте, Аритон воздавал дань любви и уважения своему наставнику. Сейчас он стремился как можно точнее передать страстные, неистовые слова учителя, обращенные к живым. Это был призыв любить жизнь и жить с любовью.
Когда Аритон допел последние строки и в тесном пространстве спальни отзвенел последний аккорд, глаза Деарты успели высохнуть. Ее руки неподвижно лежали на одеяле. Аритон вскинул голову. Он терпеливо и напряженно ждал, когда старуха заговорит.
Голос Деарты не стал звонче, но в нем исчезла недавняя жесткость.
— Я слышала эту мелодию. Правда, с другими словами. Мой муж не рассказывал вам, что однажды он уже пел нам эту балладу? И знаете когда? В тот самый день, когда он нас покинул. Но вы ее исполнили совсем по-другому.
Аритон бесстрастно выслушал ее слова.
— Музыку и слова написал сам Халирон. Но выбор манеры исполнения он оставил за мной. Такова была его последняя воля.
Дочь Халирона сидела, затаив дыхание. Деарта всем видом пыталась показать, что ничего особенного не произошло. Чувствуя, что Аритон обладает силой, способной изменить привычный уклад ее жизни, старуха отвела глаза.
— Что прошло, того не вернешь, — прошептала она. — Вместо семьи мой муж выбрал вас и сделал своим наследником.