Крепость Славянск
Шрифт:
В середине апреля Славянск обороняли наспех сколоченные группы из самых разных людей, в большинстве своем вполне мирных профессий: бизнес-тренеры, студенты, «челноки», шахтеры, взявшие в руки оружие, объединенные неприятием происходящего с их страной и народом.
Прошло полтора месяца. Люди, от которых недавно с пренебрежением отмахивались в Киеве и кого мало кто принимал всерьез в политических раскладах, превратились в армию.
часть вторая:
свернувшийся еж
«Однажды
«Мы в Славянске настолько суровы, что вместо будильника используем самоходку»
В мае положение Славянска описывалось словами известной песни: «Бак пробит, хвост горит, но машина летит на молитвах и на одном крыле». Осадный корпус непрерывно наращивался, так что соотношение сил плавно дошло до фантастического: порядка пятнадцати тысяч солдат снаружи против полутора или двух тысяч внутри. Город постоянно обстреливался при помощи гаубиц и реактивных систем залпового огня. Его защитники кусались в ответ, совершая вылазки разведывательно-диверсионных групп и обстреливая позиции украинских войск из имеющегося нехитрого арсенала. Минометы и одинокая партизанящая самоходка доставляли беспокойство и причиняли потери, но, конечно, не могли выиграть огневую дуэль. При этом психологический эффект, оказываемый стрельбой катающейся по городу «Ноны», был заметным. Украинские СМИ буквально демонизировали эту легкую самоходку, сообщая о ее уничтожении после каждого обстрела и своими руками создав пушке славу неуловимого и опасного «Летучего голландца». Помимо охоты на «Нону», украинские солдаты периодически предпринимали попытки ворваться в несдающиеся города, но ни одна из этих попыток не принесла успеха.
Ополчение страдало от нехватки снабжения боеприпасами, недостатка оружия, почти полного отсутствия тяжелого вооружения, нехватки медикаментов. Серьезной проблемой гарнизона стало нарастающее разочарование жителей в российской поддержке. Эта смена настроения была характерна для всей территории непризнанных республик. Как заметил один из луганчан, «С цветами российскую армию уже встречать не будут. За цветами надо было приходить в апреле». Постепенно становилось очевидно, что крымского сценария — быстрого явления на сцену «вежливых людей», разоружающих украинских солдат и наводящих порядок, — не будет. Вместо этого люди, в том числе и лояльные к ДНР, должны были вынести тяжесть долгой войны и приобрести полезный, но не слишком радостный опыт выживания в горячей точке. Стрелков еще в середине мая обратился к населению с воззванием о вступлении в добровольцы, в котором подчеркнул, что легкой победы не будет, а надежды на «десант Путина» или новый майдан в Киеве беспочвенны.
Тем не менее, уровень поддержки ДНР в мае оставался достаточно высоким. Проведенный 11 мая в ДНР и ЛНР референдум о независимости от Украины, конечно, технически не мог быть безупречным, но как минимум продемонстрировал массовую поддержку населения. Как писал Стрелков о местном населении, «Тут сплошняком русские люди, говорящие и мыслящие по-русски, которым укрляндия сидит в печенках все 23 года ее убогого существования. Они от нее ни хрена хорошего не видели и не увидят никогда. Все время были людьми „второго сорта“, и им это дело давно надоело. Тем более, что убожество западенской идеологии очевидно. Кроме того, тут реально уровень жизни намного ниже, чем в России. Разница между соседними Ростовской областью и Донецкой видна невооруженным глазом (про Краснодарский край вообще молчу)».
Брожение чем далее, тем более усиливалось, поскольку украинские вооруженные силы продолжали неизбежно совершать ошибки, а периодически и преступления, настраивавшие население против киевской власти. В современном мире, где видеокамер больше, чем людей, инциденты, подобные обстрелу городской администрации в Луганске, где смертельно раненая женщина с оторванными ногами умирала буквально на глазах прохожих, или убийство безоружного мужчины во время референдума в Красноармейске, мгновенно становились достоянием общественности. Масла
Непосредственно в Славянске и Краматорске война была для людей реальностью, данной в ощущениях. В городах, находящихся на линии фронта, имелось достаточно много людей, придерживающихся как проДНРовских, так и проукраинских взглядов. Однако общим настроением быстро становилось желание какого бы то ни было мира.
Вне зависимости от политических симпатий сложно обвинять таких людей в приспособляемости или поддержке «не той» стороны конфликта. Все издержки, связанные с войной, несли в первую очередь именно они. Несмотря на бессистемные обстрелы, желающих воевать оставалось значительное количество.
Сам Стрелков описал настроения в городе следующим образом: «В то, что их совсем „кинул“ ВВП, — пока никто особо не верит. Но в то, что для того, чтобы Россия вмешалась, — их родные дома, сады и огороды придется обязательно превратить в руины и пепелище, — в это верят уже многие. Не скажу, что людей данная перспектива сильно радует. Скорее наоборот. Тем не менее, у меня в резерве несколько сотен местных добровольцев, которые пока не готовы полностью встать в строй (работают и т. п.), но готовые прийти сразу, как только начнется атака. Бежать никто не собирается».
Поле боя во все времена становилось ареной для действий людей не лучших моральных качеств. Славянск страдал от всех военных язв, в том числе от мародерства. Нужно отдать должное командирам ополчения: реакция была мгновенной и свирепой. Широко известен приказ Стрелкова о расстреле двоих мародеров из числа ополчения. Виновным не помогли ни прежние заслуги, ни статус младших командиров.
Командир ополченцев не имел возможности проявлять сантименты. В условиях превосходства противника во всех материальных средствах борьбы разложение войск могло иметь катастрофические последствия. Тем более, балканский опыт Стрелкова буквально вопиял о том, как падает уровень боеспособности в утерявших дисциплину частях.
В ополчении был установлен также контроль над алкоголем: пьянство пресекалось способами менее жестокими, но также без колебаний. Заодно обструкции подверглись азартные игры: назначенные отряды прочесали города и физически уничтожили «одноруких бандитов»: игровые автоматы расколачивались кувалдами. Поскольку местные власти с трудом могли выполнять свои обязанности, ополченцы постепенно подменяли полицию и даже муниципальные службы.
Из Славянска начало уезжать население. Регуляцией процесса не занимался никто: ополчение не имело возможности, а на украинской стороне об этом, похоже, просто никто не думал. Люди покидали местность стихийно, до самого конца осады из города ехали предоставленные самим себе беженцы. Эвакуация шла медленно: многие до последнего надеялись, что все обойдется и конкретно их дома не пострадают.
Корреспондент Михаил Фомичев описывал происходящее: «Шаг за шагом отсюда вытекает жизнь. Первым перестало работать электричество, перебитое укропскими вояками, потом водопровод, отключенный ими же где-то далеко за горизонтом, сейчас на подходе затопление канализационными отходами, уже бьющими через край, без возможности откачки очистных. Уезжают сильные крепкие люди, бросают жилье, с сумкой через плечо, на набитых автобусах сквозь мерзость и унижение украинских блокпостов, едут к родственникам, друзьям, а кто и просто „вникуда“. Отчаяние и ветер хозяйствуют на опустевших улицах, отдельные потерянные старики выстраиваются в многочасовые очереди за питьевой водой и хлебом. Город умирает, как брошенное тяжело раненное животное».