Любовник моей матери, или Что я знаю о своем детстве (Карусель памяти)
Шрифт:
9
Несмотря на то что время перевалило за десять вечера, Джон по-прежнему находился в спортивном зале. Перед этим он долго сидел у себя в офисе, дозваниваясь до коллег с Западного побережья. Жареная курица сошла за поздний ужин. Обычно по средам они с Клэр ужинали дома, после чего смотрели какой-нибудь фильм. Но сегодня этому импровизированному свиданию не суждено было состояться: Клэр уехала, чтобы встретиться с братом Марго Сен-Пьер. Она предлагала и Джону поехать с ней, но тот решительно отказался. Он уже порядком подустал от Марго
Джон переходил с одного тренажера на другой. Каждый из них был устроен так, чтобы на нем можно было работать в инвалидном кресле. Несколько лет назад он сам закупил для спортивного зала эти восемь тренажеров. Напротив них располагалась зеркальная стена, и Джон с удовлетворением наблюдал за тем, как вздымаются и опадают его мышцы. Чудесные зеркала. В них отчетливо виднелись капли пота, покрывавшие его руки и плечи, и только сеточка морщин вокруг глаз оставалась совершенно незаметной.
Еще пара месяцев, и он перешагнет порог сорока. Что с того? Клэр исполнилось сорок немногим раньше, и она отмечала это событие не один день, причем весьма громогласно. «Да это же великолепно, когда тебе сорок, – возвестила она миру. – Просто сказочный возраст!» Что касается Джона, то ему переход в пятый десяток не казался таким уж великолепным.
Из зала он уехал в половине одиннадцатого, а в двенадцатом уже сворачивал к своему дому. При виде темных окон Джон ощутил разочарование: Клэр, судя по всему, еще в отъезде.
Но, когда он открыл дверь гаража, оказалось, что ее машина стоит на обычном месте. Выходит, Клэр дома. Должно быть, легла пораньше спать, вот и все. С его стороны было чистой глупостью так долго торчать в спортзале.
Проехав в дом через заднюю дверь, Джон оказался на кухне. Маленькая лампа над плитой отбрасывала лужицу света на кафельный пол. Джон поморщился, услышав уже привычные переливы Шопена.
– Клэр?
– Я здесь.
Он проехал в гостиную. Комната была погружена во мрак. Увидев Клэр, примостившуюся на диване, Джон вдруг ощутил укол страха.
– Почему ты сидишь в темноте? – спросил он.
– Не знаю. Должно быть, просто лень было подняться и включить свет.
Джон щелкнул выключателем и увидел, как Клэр невольно поморщилась. Подтянув под себя ноги, она обняла колени и замерла в этой позе.
– Может, послушаем что-нибудь другое? – предложил он.
– Конечно, – пожала она плечами.
Джон подкатил к проигрывателю и нажал на кнопку смены диска. Отис Реддинг запел о причале и заливе, и Джон подумал, что никогда еще не слышал такой жизнерадостной, вдохновляющей музыки.
Клэр сидела, прижав голову к коленям и рассеянно поглаживая твидовую обивку дивана. Да что с ней такое?
– С тобой все в порядке? – спросил Джон.
Клэр кивнула, так и не подняв головы.
Джон подъехал поближе.
– Как прошла встреча?
– Хорошо, – в ее голосе не было особой уверенности, но на этот раз она хотя бы взглянула на него. – Мы встретились в забавном маленьком театре на Мак-Лин, и он рассказал мне о том далеком дне, когда Марго и ее брат упали с моста.
Пока Клэр пересказывала ему эту историю, Джон внимательно изучал ее лицо. Внезапно ему показалось, что он видит перед собой незнакомку. Возможно, все дело было в освещении, которое выхватывало лишь висок и полоску лба, оставляя остальное в тени. Голос у Клэр звучал ровно и монотонно. Подобная интонация могла показаться вполне естественной
Джон молча выслушал ее рассказ. Может, ей просто нужно выговориться, подумал он. Выплеснуть из себя все до донышка, раз и навсегда развязавшись с этой историей. Он каждый день надеялся на подобный исход, но Клэр только глубже увязала в той трясине уныния, которую уготовила ей Марго.
Закончив свой рассказ, Клэр вздохнула и потянулась.
– Знаешь, – промолвила она, – рассказ Рэнди о Марго навел меня на мысли о Ванессе.
– О Ванессе? – нахмурился Джон. Какая тут может быть связь? Он уже не помнил, когда его жена в последний раз упоминала о своей сестре.
– Да. Рэнди переживает из-за того, что не попытался сохранить отношения с сестрой. Из всех возможных решений он выбрал то, что легче. Вот и я поступаю сейчас так же.
– Клэр, ну разве можно сравнивать? – в его голосе прозвучали нотки нетерпения, и Джон постарался взять себя в руки. – Брат Марго прекрасно знал, где находится его сестра. Он сам постарался ограничить свои контакты с ней. Ты же понятия не имеешь о том, где сейчас Ванесса. Будь это иначе, ты бы с радостью общалась с ней.
– Но у меня есть ее адрес, – возразила Клэр. – По крайней мере, я знаю, где она находилась пару лет назад.
– И что с того? Ты же написала ей, а она не ответила. Телефон ее тебе тоже не удалось найти. Так чего же ты еще хочешь от себя?
Клэр рассеянно смотрела куда-то в сторону.
– Я могла бы съездить в Сиэтл, – промолвила она наконец, – чтобы лично встретиться с Ванессой. А если она там уже не живет, могла бы расспросить соседей, чтобы узнать, куда она переехала. Наверняка есть способ разыскать ее, просто я сама предпочла махнуть на это рукой.
– Вряд ли Ванесса хочет, чтобы ее нашли.
Джон никогда не встречался с сестрой Клэр. После того, как их родители развелись, отец забрал Ванессу и скрылся в неизвестном направлении. Он не давал о себе знать до самой своей смерти, а скончался он двенадцать лет назад. Незадолго до этого он написал Мелли, своей бывшей жене, письмо, в котором был адрес Ванессы. Мелли тут же бросилась в Сиэтл, к своей младшей дочери, но та не пустила ее даже на порог. Мелли в расстроенных чувствах вернулась домой, умоляя Клэр связаться с сестрой. Клэр написала Ванессе, однако та ей ничего не ответила. А вот в Сиэтл Клэр уже не поехала. На тот момент Джон был весьма удивлен тем, что его жена с такой легкостью смирилась с капризами сестры. Почему она не попыталась достучаться до нее? Клэр была не из тех, кто с готовностью опускает руки. Сама Клэр сказала тогда, что у нее просто нет времени, да и Ванесса, судя по всему, не жаждет этой встречи.
– Знаешь, у меня всегда была заветная мечта, – судя по голосу, Клэр собиралась поделиться с ним своим секретом, и Джон предусмотрительно наклонился поближе. – У нас с Ванессой было такое чудесное детство. Как бы мне хотелось сравнить наши воспоминания! – Клэр мечтательно провела рукой по волосам. – Знаешь, я думала, а вдруг она приедет и мы вместе отправимся в Винчестер, чтобы посмотреть на карусель дедушки.
Джон только улыбнулся. За эти годы они сотни раз говорили о том, как здорово было бы съездить в парк развлечений, который находился в Пенсильвании, в трех часах от их дома. Но мечты так и остались мечтами. А ведь Джон с удовольствием взглянул бы на карусель, о которой слышал едва ли не половину своей жизни.