Максимализмы (сборник)
Шрифт:
Вот и восхищаюсь музыкальным непониманием, что только с незнакомками или малознакомками похоть может быть наивысшей, а с вами, взывающими к прежнему, уже известными вдоль и поперёк, трепета и со щепотку не наскребёшь. Не зря же ваши возлюбленные идут, бегут, ползут, тянутся к strangers. Ибо согласно другой песне, именно Stranger in the night [76]
76
…in the night – в ночи (англ.).
Песня эта – вестовая морали любви, направлена на уничтожение новизны, на её ограничение и придавливание, потому как именно новизна есть основа похоти – врагини любви.
Amy Jade Winehouse
(14 September 1983 – 23 July 2011)
20 июня я отправил Amy Winehouse английское издание Тайных записок Пушкина.
А сегодня она умерла.
Посылал я на имя её агента, не нашёл её адреса, вернее, пожалел десять долларов, чтобы купить в банке данных мировых знаменитостей. Думал, куда торопиться? – дойдёт. Скорей всего, не успел.
Вариант, что дошло и что она успела прочесть, влечёт за собой святотатственную реминисценцию с российским поэтом-алкоголиком [77] :
…Но я их вслух вчера прочел —И в клетке сдохла канарейка.Под «их» можно подразумевать «Тайные записки». А певцов давно канарейками зовут.
Нет, думаю, если бы прочла, то, вдохновлённая ими, не умерла бы, а срочно переключила бы акцент с водки на еблю. Так, глядишь, и спас бы Amy или хотя бы продлил бы ей жизнь.
77
Сергей Есенин.
Amy была моей постоянной подругой, открывшей мне новую музыкальную вселенную – её голос часто звучал у меня в машине или в наушниках, её лицо и фигурка то и дело появлялись у меня перед глазами на мониторе, где она давала мне персональные концерты.
Я о ней писал, я о ней читал, я о ней переживал.
И вот она добилась небытия – все последние годы она систематически себя убивала. С такой целеустремлённостью долго не продержишься. Она пропела не только Love is a loosing game, но и Life is a loosing game [78] .
78
«Любовь – это проигрышная игра»… Жизнь – это проигрышная игра (англ.).
Впрочем, проигрышная игра – это только поэтическая гипербола, а на самом деле она выиграла любовь и восхищение у тех, для кого музыка жизненно важна.
Amy живёт со мной по-прежнему и её смерть ничего не изменила. Это для тех, кто её знал лично, кто её обнимал, целовал, кто смеялся и плакал вместе с ней – потеря великая. А для меня Amy так и осталась такой же виртуально живой, какой она и была при жизни. Единственное, как я замечу её смерть – это не дождусь её новых песен. Но они могли бы не появиться, даже если бы она и продолжала жить, забросив свой талант.
Как принято среди людей, именно смерть взбодрит интерес к Amy как к певице и личности – обязательно наскребут по сусекам её неизвестные последние песни и сделают диск, напишут о ней книги и статьи, создадут музей, а её поклонники организуют многочисленные общества. Так что её виртуальная жизнь будет продолжаться.
А я буду слушать её волшебный голос и посылать ей воздушные поцелуи на тот свет.
Который где-то совсем рядом, как говорит современная физика.
Будем любить, будем
Неудивительно, что Amy Winehouse, которая обожала песни шестидесятых, сделала свою интерпретацию знаменитой песни Will You Still Love Me Tomorrow.
Эта песня, сочинённая в 1960-м году и ставшая первым хитом Carole King и её мужа, текстовика Gerry Goffin, поначалу исполнялась женской группой The Shirelles.
Несмотря на грандиозный успех этой песни, некоторые радиостанции отказывались её играть, так как слова были с глубоким для того времени сексуальным подтекстом.
Я, слушая исполнение певичек The Shirelles, всегда дивился несоответствию бодренького ритма да весёленького настроения певичек и весьма грустного и тревожного словесного содержания. Ведь в песне речь идёт о трагедийности сомнения и страха и об отчаянном желании верить, вызываемом жаждой наслаждения.
Amy взялась за эту песню честно, без обязательной американской кривой улыбки, скрывающей слёзы, а именно со слезами, с отчаяньем и предвкушением неизбежного горя – потери любви.
Amy выжала из мелодии и слов все, в них содержавшееся, и выложила перед всеми, не стыдясь, не боясь и просто ни на кого не обращая внимания – вся сосредоточенная на надежде, которая неминуемо должна быть вскоре предана практичной физиологией да и обыкновенным временем.
Гамлетовский вопрос любви:
Is this a lasting treasure /Это длящееся богатствоOr just a moment's pleasure? /или мгновенное наслаждение?Ответ на этот вопрос определяет ответ и на заглавный песенный вопрос:
Will you still love me tomorrow?
(Будешь ли ты любить меня завтра?)
Разумеется, если это длящееся богатство, то будет любить завтра, если же это лишь краткое наслаждение – то не будет.
Примечательно, что слова к песне написаны мужчиной. То ли он перепел основы «женской психологии», то ли женщины радостно подстраиваются под фантазию мужчины.
В действительности же страх за завтра может быть у мужчины в той же степени, в какой и у женщины.
Всё зависит лишь от того, кто в себе больше уверен, мужчина или женщина, и если они оба – неуверенные в себе, то они будут задавать этот вопрос одинаково надоедливо, но от этого не менее трагически.