Мхитар Спарапет
Шрифт:
— А есть у нас счастье, Горги! — сказал он. — Лошади-то оказались стоящие. Слезай, промнемся немного. Круто здесь очень. Верхом не одолеешь.
Горги не шевельнулся. Он как завороженный смотрел на волшебные переливы севанских вод.
Солнце вынырнуло между двух вершин и окрасило облака. Засверкали они так, словно опаленные лиловатым пламенем, рвущимся из тонира.
Озеро каждый миг менялось в цвете. И путники не уставали любоваться им.
Когда солнце уже было в зените, Тэр-Аветис и Горги ступили на берег Севана. Тысяцкий тут
— Полей-ка мне, Горги, на спину. Такой водой и Христос не крестился!
Горги пригоршнями стал обливать его крепкую, как обломок скалы, спину, а тысяцкий только отфыркивался с наслаждением.
Задали корм коням — благо еще от персов в хурджине остался, — а затем, устроившись на камнях, перекусили и сами, хлебом да сыром.
Дальше путь их лежал на восток, мимо безлюдных храмов и деревень. Временами Тэр-Аветис подгонял коня к какому-нибудь придорожному хачкару и, остановившись, долго внимательно вчитывался в письмена.
— Как здесь безлюдно, — сказал Горги, — одни развалины.
— А были некогда славные села, — вздохнул тысяцкий. — Проклятый шах Аббас все уничтожил и народ согнал с насиженных мест: кого в полон увели, кого поубивали. Больше ста сел имел гавар Гегаркуник, а сейчас и двух-трех не насчитаешь.
К Варденису доехали под вечер. Снег здесь сошел недавно, и потому трава еще не покрыла землю. Дул холодный ветер. Маленькая горная речка сияла прозрачностью и чистотой.
— Тут мы и заночуем, — сказал Тэр-Аветис, — а утром пораньше перемахнем через перевал…
В лучах заката вырисовывался купол полуразрушенной церкви, вокруг лепились дома — не дома, скорее нечто вроде землянок. Из одной к небу вилась тонкая струйка дыма. Путники двинулись на этот дымок.
— Эй, армяне-христиане, примите переночевать, — прямо с коня возгласил Тэр-Аветис и, не дожидаясь ответа, бросил уздечку Горги Младшему, спрыгнул и толкнул дверь землянки.
В помещении было дымно. Пламя в очаге поднималось к отверстию в крыше, к ердику. Дым ударил Тэр-Аветису в нос, в глаза. Он заморгал, зачихал. Но вот наконец пришел в себя и с приветствием обратился к людям, что сидели полукружием поближе к огню.
— Да будет благословен сей очаг! Доброго вам вечера, армяне!
— Пусть будет благословен, тэр священник! — сиплым голосом ответил один из сидящих.
Тэр-Аветис присмотрелся к людям и ужаснулся — они скорее напоминали призраки. Полунагие, бескровные, истощенные — кожа да кости. Одни глаза на лицах: испуганно бегают, словно беды ждут. И все до единого — дряхлые старики.
В немом ожидании они уставились на пришельцев. Над очагом дымился котел. «Обед варят, — не без удовольствия отметил Тэр-Аветис, — не мешает горяченького поесть».
— Присаживайся, тэр священник, — предложил старец с черной повязкой на глазу, — грейся.
Он подтолкнул рядом сидящего и освободил гостю место. Тэр-Аветис присел на корточки и протянул руки
— А где же ваша молодежь? Дети где?..
— Все там, — подняв костлявую руку к небу, ответил одноглазый. — Только кости остались!.. Кости. И от них, и от нас. А зачем остались, наши-то? Вот ты пока еще человек, зверем не стал, а к тому и священник. Скажи, зачем мы остались жить? Всех собак перебили, а нас оставили… Из ружей стреляли. Целая сотня с рассветом нагрянула — люди Мирали хана. А через час все было кончено… Хоть бы собак с нами оставили, мы бы ели их, божьи твари ведь, рты имеем… И людей все больше на месте кончали, а кое-кого в полон погнали.
Старцы заохали, завздыхали, а кто и заголосил.
— Зима была лютая, — продолжал одноглазый. — Снегу по колено. В пути небось все наши и сгинули. Говорят, вся дорога до Котайка усеяна трупами… Все погибли. Одно воронье вот еще дышит. Не воронье, а волки или, может, скорее совы. Совы на развалинах…
У Тэр-Аветиса от горя и сострадания все внутри сжалось. А старцы уже голосили во всю свою малую силу и рвали волосы на голове. Что-то звериное было в облике этих изголодавшихся людей.
Горги, встревоженный доносившимися воплями, вбежал в землянку — уж не случилось ли чего с Тэр-Аветисом!..
А тысяцкого вдруг осенило. Он подошел к котлу, поднял крышку и тотчас опустил ее. В котле плавали редкие соломинки и зеленые стебельки чахлых побегов.
— Горги! — заорал он. — Тащи хурджины!
Тот выскочил и через минуту вернулся с хурджинами. Тэр-Аветис высыпал их содержимое перед старцами и с горечью сказал:
— Где ты такое видал, Горги? Солому варят!..
Они вышли во двор. Было еще темно. Оседлали коней и снова пустились в путь. В расщелине гор, выставив свой рог, бесстрастно сияла луна.
Ужасная ночь…
Светало. Вдоль тропинки по обеим сторонам переговаривались листья тополей. В ущелье лаяла собака. Ей вторили другие. Скоро совсем рассвело. В садах замелькали крестьяне — монастырские, крепостные, надсмотрщики. Продолжать путь стало небезопасно.
Мовсес потянул Арусяк в кустарник, чтобы пересидеть там день, отдохнуть.
Он смотрел на золотящееся лицо Арусяк, на белую шею, на непокорные локоны. Смотрел так, будто видел ее впервые. А какие черные у нее брови, какие алые губы, как беспокойно вздымается и опускается пышная грудь!..
При всей красе своей Арусяк казалась ему какой-то растерянной и очень беспомощной.
«Вот и жена моя, — подумал Мовсес. — Как-то примет нас Давид-Бек? Прикажет привязать меня к столбу и бить за то, что я сложил с себя духовный сан и привел жену, или снисходительно улыбнется и покачает убеленной от тяжких дум головой?» Что бы там ни было, а Арусяк Мовсес не оставит. Это он решил раз и навсегда. Пусть бьют, терзают. Иного пути ему нет. Уйдут вдвоем в какой-нибудь глухой уголок, он станет пастухом, рабом, кем угодно, но счастья своего из рук не упустит.