Мистер Уайлдер и я
Шрифт:
ОФИС В РАСПОЛОЖЕНИИ АМЕРИКАНСКОЙ ВОЕННОЙ ЧАСТИ, БАД-ХОМБУРГ. ДЕНЬ.
БИЛЛИ (ГОЛОС ЗА КАДРОМ)
Вскоре я прибыл в Бад-Хомбург и предстал перед моим командиром. В отличие от тех, с кем я встречался в Лондоне, командир точно знал, зачем я ему понадобился.
БИЛЛИ сидит в офисе, очень непохожем на кабинет МИСТЕРА ВУДКОКА в министерстве информации. Этот офис соорудили на живую нитку, как и остальные деревянные домишки в расположении части. Внушительного вида, излучающий уверенность в себе офицер — ПОЛКОВНИК ПЭЙЛИ — вышагивает
ПЭЙЛИ
По вашей просьбе из Англии прислали те бобины с пленками. Здесь у нас их еще больше, вам будет что просмотреть. Я приветствую ваше намерение завершить работу над этим информационным фильмом как можно быстрее. Но прежде мы хотим, чтобы вы побеседовали с некоторыми людьми. С актерами, режиссерами, продюсерами. Нам нужно знать, с кем они якшались в довоенное время и кому… симпатизируют сейчас. Если встретите кого-нибудь из старых берлинских знакомых, сообщите нам.
ДОМ НА ФЕРМЕ. ДЕНЬ.
Ферма, затерянная в немецких просторах, вокруг ни души. БИЛЛИ выходит из фермерского дома и прощается за руку с хозяином, тот протягивает ему корзину с молоком, маслам и яйцами. БИЛЛИ садится в джип и уезжает.
БИЛЛИ (ГОЛОС ЗА КАДРОМ)
Были и другие важные дела, между прочим. Например, следить, вдоволь ли нам поставляют продуктов и насколько они съедобные. Армейский рацион я съедобным не находил. Однако с местным населением всегда можно договориться. Таким образом я завел знакомство даже не с одним, но со многими простыми немцами. И, как ни странно, среди этих новых знакомых не обнаружилось ни одного нациста. Большинство из них, казалось, слыхом не слыхивали об Адольфе Гитлере, а те, кто слыхал, уверяли, что всегда были настроены против него или даже с самого начала пытались бороться с гитлеризмом. Другое дело мои давние коллеги по кинобизнесу, из разговоров с ними вырисовывалась совсем иная картина…
БИЛЛИ В СВОЕМ АРМЕЙСКОМ ОФИСЕ. ДЕНЬ.
БИЛЛИ (ГОЛОС ЗА КАДРОМ)
К примеру, одним из первых, с кем я встретился лицом к лицу, был мой давнишний приятель Вернер Краус; в 1930-х он жил припеваючи, изображая в пропагандистских фильмах этих отвратительных злокозненных евреев.
КРАУС в офисе БИЛЛИ: ерзая на стуле, он пытается оправдаться. Перед БИЛЛИ на столе копия документа.
КРАУС
Дело в том, Билли, что чем дольше шла война, тем более — и это само собой разумеется — все как-то запутывалось, но в первые годы у фюрера было немало хороших начинаний.
БИЛЛИ
Продолжай.
КРАУС
Он понимал немцев, и он понимал, что многие из них имеют… законные основания беспокоиться по поводу влиятельности евреев. Конечно, это не извиняет…
БИЛЛИ
Думаю, длить нашу беседу нет необходимости, Краус. (Он заглядывает в документ, лежащий на столе.) Здесь сказано, что ты подал заявку на постановку «Страстей Господних» в Обераммергау[41] в конце нынешнего года. Роль Иисуса Христа ты намерен взять на себя — верно?
КРАУС
Да.
БИЛЛИ
Что ж, вряд ли с этим возникнут какие-либо проблемы.
КРАУС не скрывает облегчения и готов рассыпаться в благодарностях.
БИЛЛИ
Но лишь при одном условии. В сцене распятия ты должен использовать настоящие гвозди.
КРАУС столбенеет. Он отказывается верить своим ушам.
БИЛЛИ
А теперь катись к чертям собачьим. Я сделаю все, что в моих силах, дабы отстранить тебя от работы в Германии навсегда.
КИНОЗАЛ. ДЕНЬ.
Демонстрация фильма. Камера направлена на зрителей, в молчаливом ужасе они смотрят на экран, порою вздрагивая и отворачиваясь. В финале трагичное музыкальное сопровождение достигает крещендо.
БИЛЛИ (ГОЛОС ЗА КАДРОМ)
Около месяца спустя мы сделали черновой вариант фильма о лагерях. Мы назвали его «Фабрики смерти». Фильм был опробован на публике в кинотеатре Вюрцбурга.
ПЭЙЛИ (ГОЛОС ЗА КАДРОМ)
И что они из него усвоили?
ОФИС В РАСПОЛОЖЕНИИ АМЕРИКАНСКОЙ ВОЕННОЙ ЧАСТИ, БАД-ХОМБУРГ. ДЕНЬ.
БИЛЛИ докладывает полковнику ПЭЙЛИ о том, как был принят фильм.
БИЛЛИ
Не знаю. Они ничего не сказали. Перед сеансом мы раздали всем анкеты и карандаши, но ни одна анкета не была заполнена.
ПЭЙЛИ
Ни одна?
БИЛЛИ
Ни одна. Но все карандаши были украдены.
ПЭЙЛИ размышляет минуту-две.
ПЭЙЛИ
Знаете, Билли, мы поторопились. Эти люди в шоке. Шесть лет их страна воевала. Бомбы падали на них дождем. И тут им показывают такой страх и ужас, о котором они понятия не имели, но подразумевается, что они к этому причастны. Нужно подождать несколько месяцев, прежде чем снова показывать фильм. Возможно, даже и год, а то и дольше.
БИЛЛИ
При всем уважении, сэр, я не могу с вами согласиться. Фильм необходимо показать в каждом кинотеатре Германии, и нужно заставить их его посмотреть.
ПЭЙЛИ
Заставить? Как вы это себе представляете?
БИЛЛИ
Не смотришь фильм — не получаешь продуктовой карточки. А без продуктовой карточки не получишь хлеба. Мы не оставим им выбора.
ПЭЙЛИ пристально глядит на него. Он еще никогда не слышал такой страстности в голосе БИЛЛИ.
БЕРЛИН. ДЕНЬ.
Вид сверху: тень самолета движется над городам после бомбежки. Это точная копия кадра, с которого начинается фильм Уайлдера «Зарубежный роман».