Муссон. Индийский океан и будущее американской политики
Шрифт:
Но, указывает Пайкиасотхи Сараванамутту, исполнительный директор Исследовательского центра политических альтернатив (Коломбо), Индия сама увязла в отношениях со Шри-Ланкой – не столько из-за неудачного вторжения в 1987-м, сколько из-за того значительного обстоятельства, что Тамилнад, индийский штат, по сути, примыкающий к островным землям, – историческая родина тамилов, цейлонского национального меньшинства, угнетаемого сингалами. Тамилнад оказывает давление на политиков, побуждая их по мере сил помогать цейлонским тамилам, а Индия соперничает с Китаем и Пакистаном за дружбу с сингальскими властями в Коломбо. Тем не менее, продолжил Сараванамутту, учитывая, до какой степени сложны и запутанны отношения между материком и островом, успешное прекращение сингало-тамильской вражды было бы исключительно выгодно Индии. Настоящее примирение двух народов, населяющих Шри-Ланку, гораздо скорее отвечает индийским, а не китайским интересам.
Весной 2009 г. правительственные войска усилили методичное наступление. Солдатам приказали: пленных не брать! Войну объявили оконченной 18 мая, когда тело убитого Прабхакарана выставили перед объективами телекамер. «Тамильские тигры» лишились последнего клочка захваченной ими территории. Наутро, благополучно выйдя из тюрьмы, затем прокравшись на портовый строительный участок, я проехался на машине по южному приморскому краю, населенному сингалами. Повсюду шли демонстрации, парады; рикши убирали повозки флагами, трубили в сигнальные рожки, ехали целыми процессиями. Юноши – многие из них безработные – вопили и взрывали несметное множество петард. Везде висели портреты президента Раджапаксы. Крестьяне строились вдоль дорог рядами, предлагая прохожим бесплатную закуску – вместо блюд ее выкладывали на пальмовые листья. Чучела, изображавшие Прабхакарана, волочили по пыли, а потом торжественно сжигали. От юнцов так и веяло устрашающей разнузданностью, порождением застарелой скуки. При других обстоятельствах те же самые шайки могли бы громить и жечь тамильские жилища – как оно и случалось в минувшие десятилетия. Примечательно: чем ближе я подъезжал к центру Коломбо, где население смешано, тем реже видел восторженные манифестации.
И все же было что праздновать! Прабхакаран сеял смерть и разрушение гораздо шире и дольше, чем Усама бен Ладен в Соединенных Штатах. Победа оказалась явной и зримой; о подобном успехе любая американская администрация смела бы лишь мечтать – хотя заимствовать приемы и способы, которыми цейлонские власти достигли победы, США никогда не смогут – и не должны.
Тем же утром я задержался в городе Тангалле, чтобы не пропустить специальную передачу национального телевидения: Раджапакса держал победную речь перед парламентом. По торжественному случаю на улице установили огромный экран. Сотни людей размахивали цейлонским флагом: золотой лев на широком коричневом поле является символом сингалов, а две полоски поуже – зеленая и оранжевая – означают мусульманские и тамильские народности. Поначалу поведение Раджапаксы было блистательным, достойным предписаний Макиавелли: явите полную беспощадность в годину войны – и великодушие в день победы. Много лет подряд отнимавший у тамилов и журналистов любые права, президент без устали твердил о национальном примирении. Говорил он первое время не по-сингальски, а по-тамильски об этнически сплоченной стране: «Все мы должны отныне жить единой семьей». Он упомянул об экономическом развитии, образовании, здравоохранении – во благо меньшинству, тамилам. Бывало, он так витийствовал на международных форумах – но вот к согражданам еще ни разу не обращался столь проникновенно и человеколюбиво. Хотя не упоминалось ни о каких определенных планах и замыслах, впервые за долгие годы забрезжила надежда, что Шри-Ланка двинется по пути национального возрождения.
С другой стороны, президент не приносил соболезнований жертвам войны и не выражал никаких сожалений. Спустя несколько дней он посулил буддийским монахам в Канди: «Наша родина вовеки не разобщится [вновь]». Затем поведал: только две человеческие разновидности существуют на Шри-Ланке: люди, любящие родину, и люди, не любящие родины… И все же при всех недостатках демократия способна творить чудеса. Спустя месяцы Раджапакса, желавший победить на общенациональных выборах, оказался вынужден заигрывать с тамильским меньшинством. Затем глава буддийского государства прилюдно помолился в индусском храме. На Шри-Ланке религиозная рознь исторически не была столь острой, как этническая, – и выяснилось, что с этнической враждой можно покончить. Теперь, когда Прабхакаран отправился к праотцам, Шри-Ланка выглядела готовой вступить в новую, плодотворную историческую эпоху. К сожалению, дипломаты и работники НПО, беседовавшие со мной, крайне сомневаются в том, что Раджапакса способен измениться к лучшему. Надеюсь, что их пессимизм безоснователен. И, если так и есть, нужно благодарить за это демократию.
Как мы видели, не будь китайской помощи, не было бы и скорой победы – ибо Запад, к чести его, не считает, будто даже самая благородная цель оправдывает любые средства. Как ни прискорбно это признавать, китайская манера помогать оказалась действенной. Классический труд «О политическом устройстве изменяющихся обществ», опубликованный в 1968 г. гарвардским профессором Сэмюэлом П. Хантингтоном, указывает на то, что ранее подметили Томас Гоббс и Уолтер Липпманн: власть – и даже власть жестокая – предпочтительнее, чем отсутствие всякой власти. О, как мы усвоили этот урок в Ираке! Пока мы, жители Запада, рассматриваем развивающиеся государства с точки зрения моральной чистоты и порицаем коррупцию, царящую в отсталых обществах, китайцы довольствуются политической устойчивостью – даже достигнутой противозаконными способами. Если мы оказываем иностранцам помощь, руководствуясь понятиями о демократии, правах человека и гражданском обществе, то китайцы придают значение лишь масштабным инфраструктурным проектам и наличию власти – любой власти, вовсе не обязательно демократической.
Не следует забывать: наши цели определяются нашим собственным неповторимым историческим опытом – сводящимся, по словам Хантингтона, к ограничению правительственного всемогущества. Государственные учреждения наши легко и просто возникли из английских учреждений XVII в., а большей части остального человечества пришлось двигаться к законопослушной государственной власти ощупью и начинать с нуля [19]. Исторический опыт Америки далеко не всегда оказывается чуждым для многих стран, готовящихся на протяжении текущего века выйти на мировую авансцену. Слабые, ленивые или несуществующие государственные учреждения присущи многим обширным географическим областям. А мы доныне живем – и будем жить еще несколько десятилетий – в условиях, порожденных распадом европейских империй, который заставил евразийские и африканские режимы считаться с суровыми современными требованиями.
Состязание между путями развития американским и китайским всего заметнее, разумеется, в Африке – у западных пределов Индийского океана. А на Бирму, куда мы с вами сейчас направимся, серьезно влияют не только Соединенные Штаты и Китай, но и Индия. Для Бенгальского залива Бирма станет не менее важна, чем Пакистан для Аравийского моря. Если Пакистан подобен балканским странам с их стремлением разделяться и рассыпаться в стороны, то Бирма походит на Бельгию, какой та была в начале XX в., – страну, которую стремились подчинить себе великие сопредельные державы [20].
Глава 12
Бирма: страна, в которой сталкиваются Индия и Китай
Муссонные тучи наваливались на темно-зеленую землю Восточной Бирмы. Влажно блестели крутые склоны холмов, поросшие тиковыми деревьями, кокосовыми пальмами, густыми высокими травами. Обломные ливни превратили почву в черно-рыжую грязь. Когда наступала ночь, оглушительный стрекот цикад и надоедливое кваканье гекконов были слышны даже сквозь шелест и грохот низвергавшегося дождя. Я проковылял по трем бамбуковым стволам – они служили мостиком через проворный поток – и очутился в Бирме. Проводник, каренский боец [60] , освещал дорогу фонариком, питавшимся через обнаженные медные провода от старенькой батарейки мощностью в шесть вольт. Батарейка свисала с шеи бойца. Опасаться следовало не столько бирманских, сколько таиландских правительственных войск. В то время лесоповал и другие коммерческие интересы сделали демократически избранное таиландское правительство добрым другом бирманской военной диктатуры. Тайский премьер-министр Самак Сунтхаравет объявил: генеральская хунта, правящая Бирмой, – «добрые буддисты» и приверженцы медитации, а сама Бирма – страна, «живущая мирно». Вероятно, оттого-то и охотились тайские правительственные войска на бойцов-каренов, которые принадлежат к малочисленным племенам горцев, воюющих против последовательно сменявшихся бирманских режимов с 1948 г.
60
К а р е н ы – сообщество народностей, обитающее на бирманском юге и юго-востоке.
«Во Вьетнаме все уже закончилось, и в Камбодже закончилось. А когда закончится в Бирме?» – спросил карен Со Ро Ки. Я встретил его, едва лишь пересек границу. Карен был одноногим: наступил когда-то на противопехотную мину; ими военный режим усеял все деревенские окрестности в холмах Бирмы – 40 % государственной территории. Землю эту, кроме каренов, населяют еще полдюжины различных народов – и все они давно восстали против правительства. На бирманской стороне границы я сразу же попал на сторожевую партизанскую заставу, где служили два с половиной десятка бойцов. У четверых было по одной ноге: им тоже попались на пути противопехотные мины. Сборище выглядело пестрым. Несколько человек носили армейские маскировочные комбинезоны и были вооружены винтовками М-16 и автоматами АК-47; но большинство щеголяло в футболках и традиционных «юбках» – лонджи. Заставой звалась жавшаяся к склону холма и прятавшаяся под лесным пологом кучка деревянных лачуг, стоявших на сваях и крытых сухими тиковыми листьями. В лачугах кишели жуки, малярийные комары и другие насекомые, однако застава имела солнечную батарею и довольно изобретательно сооруженный водопровод. Вокруг простиралась и манила совершенно дикая, труднопроходимая страна – партизанские края в стратегически важном углу индоокеанских побережий. В этих джунглях сталкиваются не только бирманские повстанцы с бирманским правительством, но и Китай, глядящий на юг, – с Индией, взирающей на восток.
Сабаху Па пятьдесят. Этот маленький, коренастый человек с единственным клочком волос на голом черепе содержит больницу для раненых солдат и людей, лишившихся крова, – нынче в Бирме таких насчитывается 1,5 млн. Только в Каренском национальном округе стерты с лица земли 3000 деревень – это среди прочего побудило газету Washington Post отозваться о Бирме как о «ползучем Дарфуре» [1]. Сабах Па рассказывал ровным, отрешенным голосом: «Отца моего убил ГСМР (SPDC: Государственный совет мира и развития – так зовется бирманская хунта). И дядю убил ГСМР. И двоюродного брата убил ГСМР. Дядя искал чего-нибудь поесть после того, как деревню разрушили. Солдаты выстрелили старику в голову, а потом отрубили ему ногу». Мы подкреплялись лапшой и яичницей, салфетки заменяла туалетная бумага, а застольные рассказы того же рода лились непрерывно – из разных уст. Особенно удручало их ужасающее однообразие.