Неизвестный Лангемак. Конструктор "Катюш"
Шрифт:
План квартиры на Донской улице в Москве с расположением комнат и обстановки, сделанный М.Г. Беляниной по просьбе автора. Архив автора. Публикуется впервые
Благоприятные условия для применения реактивной артиллерии сложились в первую очередь при вооружении реактивными снарядами самолетов. Добавление скорости самолета к скорости снаряда повышало стабилизирующий момент оперения. При стрельбе с самолетов по самолетам противника, ведущейся с относительно небольших расстояний, неточность полета реактивных снарядов сказывалась меньше. Залповая стрельба в воздушном бою могла быть эффективной даже при значительном рассеивании реактивных снарядов.
Это ускорило применение реактивной артиллерии в авиации. К серийному производству РС-82 и PC-132 был подключен крупный московский завод имени Владимира Ильича. Технической документации была присвоена литера «А». Это означало, что контрольный экземпляр технической документации находится у заказчика и внесение изменений в нее должно согласовываться на уровне начальника ГАУ и наркома или их заместителей.
Особенно большое значение для выполнения тактико-технических требований применения реактивной артиллерии в наземных войсках имела основополагающая статья Г.Э. Лангемака «К вопросу о повышении скорости и дальности реактивных снарядов». В статье показано, что при конструировании реактивных снарядов применялось недостаточное удлинение камер сгорания, в связи с чем имелась возможность значительно увеличить отношение веса пороха к весу конструкции. Предложенные автором рекомендации позволили создать PC-132, который затем был принят на вооружение.
Основным препятствием для принятия реактивных снарядов на вооружение сухопутных войск была недостаточная кучность стрельбы. Однако для поражения местностей отравляющими веществами уже достигнутая кучность была приемлемой. В связи с этим имела большое значение проведенная по инициативе и под руководством Г.Э. Лангемака большая комплексная работа по оснащению сухопутных войск реактивными химическими снарядами (РХС).
Конструктор сидел за столом и, положив подбородок на сложенные крест-накрест руки, ждал звонка. Он ждал его уже несколько дней, ждал потому, что он
Сзади зашла женщина, одетая в черное платье с большими розами. На голове шляпка с вуалью, видны светло-русые волосы. Она села на стоящий у стены диван и закурила папиросу:
– Княгиня Шервашидзе вышла замуж за француза и уехала в Париж. Ее муж имеет там собственный ресторан. Когда они были там, то она играла на пианино, и эта игра была прекрасна. Супруг Шервашидзе выпил целый рог Кахетинского и стал очень пьяным. Миша читал свои произведения вслух. Главного героя зовут Фауст, но я считаю, что это слишком претенциозно. Не лучше ли назвать его Мастером или дать ему имя?..
Елена и Георгий Лангемаки. Москва, лето 1937 г. Фото из архива автора.
Лангемак молча слушает, чем Елена Сергеевна пытается его поддержать.
– Скоро Миша поедет к своему Мастеру, он привез ему подарок – нефритовую статуэтку, его Мастер их коллекционирует, у него одна из самых больших коллекций в Москве… Я уговорю его назвать его Мастером…
Вечером Елена Сергеевна и Михаил Афанасьевич Булгаковы сопровождали Лангемаков в театр. В Большом давали «Аиду». Там Мастер Миши покажет им свою любовь… Каждое утро он присылает ей розы в особняк Морозова…
– Знаете, Жорж, Москва поистине купеческий город. Страшно даже себе представить, что, пройдя по кривому заштопанному и разрекламированному переулку, мимо горластых, в самом конце этого тоннеля, можно увидеть такую красоту… Это песнь архитектуры… – Она придвинулась к нему ближе. – У вас все получится. Я это знаю! Вы – талантище!..
Г.Э. Лангемак обладал талантом быстро узнавать способных людей и подбирать грамотных руководителей научных исследований и опытно-конструкторских работ. Его простота в обращении с людьми, интеллигентность, глубокий ум и высокая общая культура являлись той притягательной силой, которая привлекала к делу развития реактивной артиллерии как зарекомендовавших себя зрелых специалистов, так и талантливую творческую молодежь.
В середине лета 1937 г. состоялся последний отпуск, проведенный всей семьей в Крыму, в который поехали на деньги, оставшиеся от премии после многочисленных покупок. Перед тем как уехать, они купили два платья для Елены Владимировны, и Майя Георгиевна рассказывала автору книги, как ее мама крутилась перед зеркалом, а Майя и Ася смотрели на нее и говорили, какая она красивая. Во время отпуска они случайно встретились с братом Виктором и его семейством. Когда дети узнали друг друга, то радости не было предела…11
Лангемак стоял в лаборатории и смотрел на своего друга. По глазам он видел, что испытателю очень страшно от его воспоминаний.
– Эксперимент прошел удачно, но боюсь, я создал не машину времени, а сверхчеловека… Все эти свойства перейдут через ДНК к его потомкам, и они будут либо возрастать, либо деградировать… Когда я посмотрел в глаза друга, там не было ничего человеческого… Глаза волка с гладкой атласной кожей… Он стоял, как человек Леонардо да Винчи, совершенно голый… Но никогда я не видел такого сильного и мужественного человека… С другой стороны, зря я боялся… Именно таким и должен быть человек. Таким он и был задуман изначально, а то, что вокруг, – это даже не животные… А то, что мы делаем с собой, не поддается никакому описанию. Воистину, наступает эпоха зверя…
Г.Э. Лангемак сидит в ресторане на открытой веранде. Перед ним тарелка со светло-зеленым салатом, на котором лежит красная икра. Солнце играет икринками и, переливаясь в них, делает их похожими на драгоценные камни… Он ждет прихода М.А. Булгакова и его жены Елены Сергеевны. Пока ждал, думал о том, что делать с архивом…
– Не глупите, берите Мишку под руку и бегите во Францию, а оттуда в Германию, так вы избежите смертной казни…
– Я ничего не боюсь, я пуганная…
– Нет, настает «Эпоха Зверя», бояться следует всем, а особенно красивым женщинам…
– Не вякните, ради всего святого, этого Мастеру! Он хоть человек и простой, с занозами в спине, но он растопчет и зверя, он боится…
– Такие ничего не боятся… Во имя любви можно сделать все….
– Есть один нюанс: отношения двух людей нужно строить не на раболепии всего мира, а на благословлении третьим лицом. Надо просто любить друг друга. Любить, пока оба живы, потому что завтра «Третий Рим» может рухнуть…
– Но это происходит не так часто… Тем более что совсем недавно он уже рушился…
– Георгий Эрихович, а что с вашей работой? – М.А. Булгаков имел право знать об этом.
– Валя со смехом рассказывает о моей удаче. Говорит, что врачи никогда не видели, чтобы он так быстро шел на поправку. После моего облучения раны затягиваются почти моментально…12
Между тем на фоне кажущегося семейного благополучия на самом деле все было несколько иначе. Постоянное отсутствие Георгия Эриховича из-за занятости в Институте и продолжение этой работы дома привели к тому, что Елена Владимировна, не работавшая несколько лет, стала впадать в апатию. У нее начались срывы, и между ними начались постоянные выяснения отношений. Правда, им обоим хватало такта не устраивать их в присутствии детей. И этот ребенок, о котором упоминалось выше. Его рождение должно было спасти семью, тем более что Георгий Эрихович очень хотел сына. На самом же деле, даже если бы он и родился, он продлил бы агонию еще на несколько лет, и не более того. Нервы Елены Владимировны уже не выдерживали…
…Г.Э. Лангемак стоял на веранде дачи и ждал, пока В.Н. Камнев и его жена выйдут к нему. На руках он держал и гладил полосатого кота… Он чувствовал, что за ним скоро придут, а кот терся и мурлыкал. Ему было страшно за получившийся аппарат… Только бы его друг продержался и клетки не стали бы деградировать… Если будет регресс, то организм разладится… и тогда все напрасно…
– Доброе утро, Валентин, мы готовы, – генерал протянул руку спутнику Лангемака.
– Здравствуйте, Владимир Николаевич…
Они стояли рядом. Глушко и Лангемак, оба одетые в светлые тройки, в светло-серых плащах и таких же шляпах. Листва вовсю уже желтела, и во дворе дачи было очень красиво. Золотая осень. И туман. Нормальная ленинградская погода для этого времени года.
– Я согласен помочь в твоей просьбе, Жорж. Тем более что сделанное тобой нельзя оставлять нынешней власти ни при каких условиях…
– А где наш бесстрашный юный помощник?
– В доме…
– Позовите его, пожалуйста…
Услышавшая об этом Юлия Алексеевна вышла из дома и, поздоровавшись, вывела 12-летнего мальчика.
– Здравствуйте, – поздоровался он со всеми и, протирая глаза, уставился на Лангемака.
– Пойдем, – Глушко повел его за собой. – Ты должен будешь передать эти папки папе. Он в курсе. Вот эту зеленую… с завязками…
– А что на ней было написано?..
– Ты задаешь много вопросов… – улыбнулся.
– Хорошо, не буду…
– И вот эту, – он протянул вторую.
– Хорошо…
Они вернулись к дому. Через полчаса приехала машина и увезла мальчика с папками в Ленинград. В глазах Лангемака застыла картина: улыбающийся мальчик, стоящий у открытой задней двери машины и машущий им рукой. И удаляющийся автомобиль, растворяющийся в утреннем тумане…
– Теперь об остальном… Вот, – протянул конверт. – Здесь все написано, что и как нужно сделать… Сохраните его, прошу вас…
Тем временем В.П. Глушко принес из машины еще несколько папок с документами.
– Это всё…
Таким образом, в начале октября 1937 г. все расчеты и разработки по четырем направлениям, которые Г.Э. Лангемак проводил дополнительно, были спрятаны. Следы этих документов теряются в том времени.
Тем временем обстановка в институте накалялась. Еще летом началась открытая травля Ивана Терентьевича Клеймёнова. Приезжали различные проверочные комиссии из всевозможных отделов ЦК и МГК ВКП(б), изрядно мешавшие работать и только вносившие сумятицу и неразбериху. Партактивы, устраиваемые парторганами НИИ-3, отнимали кучу драгоценного времени. И.Т. Клеймёнов сражался, пытаясь отстоять свое доброе имя и довести до конца начатые в институте разработки.
Последний отчет по этой работе им был выпущен в октябре 1937 г. совместно с Е.С. Петровым: «Отчет об испытаниях 132-мм реактивных химических снарядов». Для стрельбы снарядами РХС-132 впервые возникла потребность в размещении залпового агрегата на автомашине. Для осуществления этой задачи уже после ареста и смерти Г.Э. Лангемака, в феврале 1938 г., с ГАУ был заключен договор № 2-40.
Таким образом, проведенная под руководством Г.Э. Лангемака работа по созданию реактивных химических снарядов вплотную подвела НИИ-3 к выполнению последнего звена в большой цепи научно-исследовательских и опытно-конструкторских работ по созданию самоходной реактивной артиллерии, и эта работа была выполнена в соответствии с ранее оговоренными принципиальными решениями, в небольшой срок, малыми средствами и небольшими силами.
При рассмотрении деятельности Г.Э. Лангемака по созданию реактивной артиллерии нельзя ограничиваться тем, что было сделано в институте до 2 ноября 1937 г., когда было арестовано руководство. Развернутые им фундаментальные научные исследования и целенаправленные конструктивные мероприятия по совершенствованию реактивных снарядов были завершены в последовавшие 1,5–2 года благодаря активной деятельности созданного им творческого коллектива, верного его идеям.Источники и комментарии:
1 Ныне дом № 14. В настоящее время дом находится в аварийном состоянии и требует капитального ремонта. Вход в подъезд, на 5-м этаже которого расположена квартира Г.Э. Лангемака, забит и доступ в него осуществляется через соседнее парадное. В самой же квартире полы прогнили настолько, что когда по ним ходишь, то они проваливаются вниз. Я общался с заместителем директора департамента безопасности Русского славянского банка В.В. Демидченко, благодаря которому и удалось побывать в квартире и посмотреть на ее состояние. Администрация банка до последнего момента старалась поддерживать дом в нормальном состоянии, но сейчас он оставлен и скоро буден снесен как неподлежащий восстановлению.
2 Лангемак Г.Э.,«О единой терминологии в системе обозначений по ракетной технике», сборник «Ракетная техника», выпуск 1, Москва – Ленинград, 1936.
3 Прищепа В.И.«Георгий Эрихович Лангемак – конструктор, ученый, человек», архив ГДЛ-ОКБ, оп. 5, ед. хр. 13.
4 Кизнер Л.Б.«Одни только факты», Москва, Самиздат, 1995.
5 Лангемак Г.Э., Глушко В.П.«Ракеты, их устройство и применение. Ленинград, ОНТИ, 1935.
6 Семёнов В.А.«Лучшая книга о ракетах», журнал «Книга», № 1, 1936.
7 Удостоверение личности № 80/1007, выдано 9-м отделом Управления по личному составу в 1936 («Протокол обыска на квартире Г.Э. Лангемака от 02.11.1937», ЦА ФСБ РФ, архивно-следственное дело № Р-3284 Лангемака Георгия Эриховича, л. 2).
8 Членами комиссии были: начальник 2-го отдела А.Г. Костиков, начальник 5-го отдела –
9 «Приказ по Народному комиссариату оборонной промышленности № 0058 от 22.03.1937», Архив ГДЛ-ОКБ.
10 Лангемак М.Г.«Воспоминания об отце». Рукопись. Архив автора.
11 «Из воспоминаний И.А. Поляковой (внучки В.Э. Лангемака – брата Г.Э. Лангемака)», рукопись, архив автора.
12 Несколько позже, как только выйдет сказка Д.Крюса «Тим Талер или Проданный смех», ему придумают прозвище «Тим Талер» и считалочку: «Тим, Тим, Тим, уходи в тень! Дай мне свой талер, я верну тебе твою улыбку… Где мне найти этот талер, чтобы вернуть тебе улыбку?..» И переделают ее несколько иначе: «Тим, Тим, Тим, уходи в тень, кинь талер на плетень, оторви сирень и спеши, спеши, крыльями маши!..» Тогда же появится и продолжение: «Маечка, там нет никакого клада, это не деньги, это другое…» Она решила прибрать все к рукам и убить меня чужими руками. Только бы Тим не оставил талера… Тим бросил деньги, оборвал сирень, взмахнул крыльями и полетел, а догнать его не смогли… Если хочешь полететь, надо вовремя оборвать сирень и убежать, пока тебя не поймали. Им же не сирень нужна, а Талер, никогда не улыбающийся мальчик Тим… С другой стороны, это позднее прозвище говорит о том, что испытатель выжил после эксперимента.Глава одиннадцатая О воинских званиях в реактивном институте
В последнее время в среде историков и специалистов по истории космонавтики очень часто возникают вопросы, связанные с правильной датировкой фотографий пионеров ракетной техники в СССР в период 1920-1930-х гг., когда руководство ГДЛ, а затем и первого в мире Реактивного научно-исследовательского института (РНИИ) носили военную форму. Поскольку почти все они числились по авиации и артиллерии, то ниже мы будем рассматривать знаки различия командного и инженерного состава только этих родов войск. Что касается Н.Я. Ильина, носившего в период руководства ГДЛ знаки различия пехоты, то из описания авиационных и артиллерийских должностей будут понятны и должности пехотных командиров.
Причиной же возникших вопросов послужили частые изменения, происходившие с расцветкой различных элементов одежды военнослужащих того времени, а также добавление или упразднение тех или иных деталей униформы. Попробуем разъяснить эти тонкости.
Основные элементы обмундирования, носившегося в Красной Армии в 1933 г. – году образования РНИИ, – введены приказом РВС СССР № 807 от 20 июня 1924 г.
В целях упрощения имевшейся ранее системы отличия должностных категорий оставили прямоугольные суконные клапаны длиной 10 см и шириной 3,2 см, пришивавшиеся на воротники гимнастерок, френчей и шинелей. Пехота имела малиновые петлицы с черным кантом, артиллерии были присвоены черные петлицы, а Военно-воздушным силам – голубые, окантовка у обоих родов войск была одинаковой – красная.
Тем же приказом установлены и знаки различия должностного положения: для младшего командного состава – треугольники, среднего – квадраты, высшего – ромбы, а также знаки по специальностям. Знаки различия старшего комсостава – прямоугольники введены приказом РВС СССР № 328 от 27 марта 1925 г. Знаки различия изготовлялись из листовой красной меди. С наружной стороны их покрывали красной эмалью, а бортики серебрили.
Эмблемой артиллерии стали перекрещивающиеся стволы, а авиачастей – крылья с пропеллером. Инженерному составу и пехотинцам эмблемы на петлицы не полагались.
Весь командный и начальствующий состав РККА по своему служебному положению разделялся на четыре группы (младший, средний, старший и высший) и 14 категорий. Деление командного и начальствующего состава на группы и категории устанавливалось по основным типовым командно-строевым должностям, к которым приравнивались все остальные должности в РККА.
Военнослужащие 1-й и 2-й категорий относились к младшей группе, 3, 4, 5 и 6-й, – к средней, 7, 8 и 9-й – к старшей, 10, 11, 12, 13 и 14-й – к высшей.
ОСНОВНЫЕ КОМАНДНО-СТРОЕВЫЕ ДОЛЖНОСТИ И ИХ ЗНАКИ РАЗЛИЧИЯ ДЛЯ СТАРШЕГО И ВЫСШЕГО КОМАНДНОГО И НАЧАЛЬСТВУЮЩЕГО СОСТАВА ПЕХОТЫ, АВИАЦИИ И АРТИЛЛЕРИИ СОГЛАСНО ПРИКАЗУ РВС СССР № 1244 ОТ 2 ОКТЯБРЯ 1924 г.
Приказом РВС СССР № 1097 от 6 ноября 1925 г. для военнослужащих ВВС утвердили петлицы голубого приборного сукна с черной окантовкой. Расцветка петлиц, введенная в 1924 г., отменялась. В 1931 г. трапециевидную форму петлиц несколько изменили: верхняя, прямоугольная часть, получила скос, образовывающий параллелограмм.
Уполномоченный Техштаба начальника вооружений РККА Н.Я. Ильин на протяжении всего периода нахождения в этой должности ходил с пехотными петлицами, на которых были привинчены два ромба категории «К-11». Сменил он эти знаки различия только в 1936 г., после переаттестации, речь о которой пойдет ниже. Тогда ему было присвоено персональное воинское звание «интендант 2 ранга».
Пришедший в ГДЛ в 1928 г. из ВТА имени Ф.Э. Дзержинского Г.Э. Лангемак имел категорию «К-8» и носил две «шпалы» в артиллерийской петлице, однако, будучи назначенным на должность начальника 1 отдела, он получил третью «шпалу» и категорию «К-9». После смерти Н.И. Тихомирова, помимо своей непосредственной работы, он несколько раз оставался врид начальника ГДЛ.
Его товарищ Б.С. Петропавловский, назначенный в ГДЛ годом позже Г.Э. Лангемака, при окончании ВТА получил категорию «К-9» и пришел в ГДЛ при трех «шпалах». До момента его смерти – 6 ноября 1933 г. – знаки различия Б.С. Петропавловского не менялись.
Назначенный в конце 1932 г. в ГДЛ авиационный инженер И.Т. Клеймёнов вошел в помещение Лаборатории в петлицах с одним ромбом. В семье сохранилась пара петлиц того периода времени. По этой паре можно сказать, что, в нарушение правил ношения формы одежды, И.Т. Клеймёнов носил петлицы с авиационными эмблемами, не положенными инженерно-техническому составу ВВС.
Начиная с 1932 г. начальник вооружений РККА М.Н. Тухачевский вел работу по созданию в СССР РНИИ. В 1933 г. при составлении штатного расписания Института его начальник И.Т. Клеймёнов приравнял свою должность к категории «К-12», а должность главного инженера – к категории «К-11». Утверждая это расписание, М.Н. Тухачевский понизил категорию начальника института на одну ступень и приравнял ее к должности главного инженера. С тех пор и И.Т. Клеймёнов, и его заместитель С.П. Королёв, а за ним и Г.Э. Лангемак получили петлицы с двумя ромбами, обозначавшими только должностную категорию, и не более того.
В связи с тем что И.Т. Клеймёнов и зачисленный в РККА при назначении на должность С.П. Королёв служили в авиации, они носили голубые петлицы. Начальник РНИИ, окончивший военно-инженерную академию, имел петлицы без эмблем, положенные инженерному составу РККА.
С.П. Королёв, получивший свою категорию только по занимаемой им должности, ходил в петлицах комсостава с крылатой эмблемой ВВС.
Летая на планёрах и легких самолетах, он не имел квалификации военного летчика. Поэтому ему не полагались вышитые серебром крылья с золотыми мечами, пропеллером и красной звездочкой посредине, пришивавшиеся с марта 1924 г. красными военными летчиками над левым локтем. Однако это не подтверждается и сохранившимися с того времени фотографиями, на которых С.П. Королёв, в новой гимнастерке синего цвета, позирует в разных ракурсах. На фотографиях нарукавная эмблема отсутствует. Но можно предположить, что квалифицированный авиаинженер И.Т. Клеймёнов носил на рукаве украшенную ключом и молотком крылатую эмблему техслужбы ВВС.
По существовавшему тогда правилу военнослужащий мог носить те или иные знаки различия только до тех пор, пока занимал данную должность. При переводе на иной уровень количество «шпал» или ромбов изменялось в зависимости от категории новой должности.
В сентябре 1933 г., после создания института, бывшая ГДЛ до января 1934 г. оставалась Ленинградским отделением РНИИ. Необходимо было завершение начатых ранее дел и подготовки оборудования и документации для переезда к месту новой дислокации. Его начальником был назначен Г.Э. Лангемак, получивший категорию «К-10» и ходивший, как и начальник ГДЛ И.Т. Клеймёнов, с одним ромбом в петлицах.
После переезда ленинградской группы в Москву главным инженером Института назначается Г.Э. Лангемак.
С.П. Королёв переводится на должность старшего инженера, снимает два своих ромба и в течение нескольких месяцев, пока его не уволили из армии, ходит в военной форме с петлицами без знаков различия. Г.Э. Лангемак надевает на свои артиллерийские петлицы (поскольку он был артиллеристом и имел инженерное образование) второй ромб заместителя начальника по научной части.
В сентябре 1935 г. вышло Постановление СНК СССР, согласно которому вводились персональные воинские звания для военнослужащих РККА и проводилась переаттестация всего личного состава. Приказом НКО СССР № 998 от 31 мая 1936 г. И.Т. Клеймёнову и Г.Э. Лангемаку присвоили персональное воинское звание «военинженер 1 ранга», и вместо двух своих ромбов они надели по три «шпалы». Теперь присвоенное звание не изменялось при перемещении с должности на должность. Повысить могли за выслугу лет или боевые отличия, а понизить – за проступки и нарушение уставов.
Приказом НКО СССР № 176 от 3 декабря 1935 г. введены новые обмундирование и знаки различия для военнослужащих РККА. На воротники и обшлага гимнастерок добавлялись канты цветом по роду войск (в авиации – голубой, в артиллерии – красный), цветные фуражки, канты на синие бриджи. Немаловажной деталью для определения даты является и введение нового повседневного снаряжения для командного и начальствующего состава РККА с латунной прямоугольной ажурной пряжкой, в центре которой находилась пятиконечная звезда. До этого приказом РВС СССР № 183 от 19 сентября 1932 г. разрешено к ношению повседневное и полевое снаряжение, имевшее двузубую рамочную пряжку из белого металла.
Цвет петлиц авиации и артиллерии остался прежним. Знаки различия, носившиеся на петлицах, изготовлялись теперь из листовой меди или латуни и также покрывались красной эмалью, только бортики уже не серебрились, а оставались цвета металла или золотились.
Приказом НКО СССР № 33 от 10 марта 1936 г. были введены новые эмблемы родов войск для ношения в верхних концах петлиц. Эмблемы, присвоенные инженерно-техническому составу, изготовлялись из латуни и представляли собой перекрещенные молоток и французский разводной ключ. С мая 1936 г. по момент ареста – 2 ноября 1937 г. – знаки различия Ивана Терентьевича и Георгия Эриховича больше не изменялись.Глава двенадцатая «Простите меня…»
Вечером 2 ноября к Г.Э. Лангемаку зашел В.П. Глушко. Они долго сидели и обсуждали какие-то дела, шутили, т. к. дети слышали смех, которым всегда сопровождались их разговоры. Перед уходом договорились, что завтра в Институте продолжат обсуждение появившейся идеи. Валентин Петрович спрашивал о том, как себя чувствует испытатель. Пока всё было хорошо, и реабилитация после облучения шла нормально. Мозг не градировал, но все это еще требовало продолжения серьезного наблюдения и очень внимательного исследования. Елена Владимировна пригласила к столу, и Валентин Глушко не смог отказать жене своего друга. Он, как всегда, осыпал ее комплиментами, чем вызывал улыбку Георгия Эриховича и заинтересованные взгляды детей.
Когда уходил, ничто не предвещало страшной развязки. Г.Э. Лангемак проводил друга до двери, а потом, как всегда, пошел за свой стол, чтобы продолжать работать над новой статьей. Через полчаса он встал и, подойдя к окну, закурил.
Зашла Елена Владимировна:
– А кто-то говорил, что бросил курить?
– Я не курю, я думаю, – спокойным тоном.
– Из-за меня ты снова начал курить… – грустно.
– Извини… – спохватился, вспомнив, что нельзя, и затушил сигарету.