Новый придорожный аттракцион
Шрифт:
– Мы все подробно обсудим во время собеседования. А пока отведите меня в аптеку. Если, конечно, у вас собой не найдется готового средства. Четыре дня тряски в междугородном автобусе и двадцать четыре часа на цементном полу здесь в тюряжке – и у меня в заднице снова расцвел бутон. Что за напасть! Вы, женщины, считаете, что коль вам приходится рожать детей, то, кроме вас, никто больше не мучается! Да, но согласитесь, что рожать приходится самое частое раз в девять месяцев, а вот если у вас геморрой, то каждое посещение сортира несет с собой муки почище ваших родов! Так что кому уж говорить!
Такой страдалец от геморроя, как Маркс Марвеллос, вел дневник. Нет, его дневник не шел ни в какое сравнение с дневником, который вел Джон Пол. Нет, в нем вы не нашли бы строк вроде этих:
«Преследуя по пятам Пожирателей Зеркал, мудро поступает тот, кто не наступает
Или же, например, таких:
«На экватор! Отсюда он хорошо виден! И сразу заметно, что уже начал проседать. Скорее всего – дерьмовый фундамент. Так что будущим инженерам есть над чем поломать голову. Сегодня мы обедаем на толстом земном брюхе, наблюдая, как над нашей головой, пока мы жуем, роятся математические множества звезд. Затем мы прополощем наши носки среди лебедей в его пупке и повесим сушиться на бивни. И если протянутая рука принадлежит Дикарю, мы бросим ему в ладонь торбу с нашими желаниями».
Понятно, что ничего подобного в дневнике Маркса Марвеллоса не было и нет. Ведь он не чародей, отнюдь нет. Он не совершал путешествий ни в Африку, ни в Индию. Он не встречался с Дикарем, не имел счастья разделить с кем-то лицезрение «Бородатого сердца». Тем не менее его дневник не обделен литературными достоинствами. Хотя бы потому, что в нем можно найти любопытные замечания по поводу придорожного заведения в округе Скагит до того, как туда прибыло Тело. А чтобы лучше прочувствовать, что и как там было, лучше всего ознакомиться с небольшой порцией словесных излияний автора.
Когда я прибыл в Сиэтл, солнце светило вовсю, и небо было голубым. Стоит отойти чуть дальше от многолюдья прибрежных кварталов и углубиться в лабиринт улиц, как Сиэтл мало чем отличается от любого другого американского города сходных размеров. За исключением одной вещи. Вознесясь высоко над городом, даже выше, чем поросль небоскребов, можно увидеть величественный, увенчанный снежной шапкой конус потухшего вулкана Реньер. Он столь огромен и красив, что поначалу у вас голова идет кругом, и вы ахаете от изумления, он словно вырывает вас из привычной городской среды, открывая путь полету самых безудержных фантазий. Лично мне конус горы Реньер представился гигантским айсбергом, на который на всех парах летит многолюдный город. Кажется, еще мгновение – и раздастся оглушающий треск. И Сиэтл подобно «Титанику» пойдет на дно. Я словно наяву вижу, как глава города и его советники сгрудились на крыше мэрии, распевая «Nearer, My Gold, to Thee», [10] а вода тем временем подбирается все выше.
10
Гимн, который пели пассажиры погружавшегося под воду «Титаника». – Примеч. ред.
Когда меня упекли за решетку, небо было по-прежнему голубым, а солнце светило все так же ярко. Однако пока я сидел в тюремной камере, пошли дожди. Пресловутые сиэтлские дожди. Сначала была серая изморось, потом полило все сильней и сильней. Именно под таким противным холодным дождем мы были вынуждены пройти четыре квартала от Здания общественной безопасности до зиллеровского джипа – оставалось только надеяться, что небеса смилуются над нами.
Обычно в таких ситуациях я имею привычку, повыше подняв воротник, втягивать голову в плечи. Я тупо смотрел под ноги, заставляя себя вышагивать вперед под проливным дождем. А вот мои спутники реагировали на ливень совершенно иначе. Они шли спокойно, ровным шагом, в их телах не чувствовалось никакого напряжения. В отличие от меня они не втягивали голову в плечи, не сутулились, а гордо устремлялись вперед среди дождевых струй. Они подставляли этим струям лицо и даже не думали отворачиваться, когда тяжелые капли барабанили им по щекам. Они словно упивались ливнем. Почему-то это показалось мне чрезвычайно важным. Зиллеры принимали дождь как данность. Он не казался им чем-то чуждым или враждебным, у них не было в мыслях отвергать его или бросать ему вызов. Нет, они принимали его и были в гармонии с ним, растворялись в его стихии. Я попытался последовать их примеру. Я распрямил шею, расправил плечи и устремил взгляд вперед, в мглистую пелену. Я позволил стихии делать со мной все, что ей заблагорассудится. И, как и следовало ожидать, ничего такого она со мной не сотворила. Что за глупые мысли. Просто шел дождь, как и полагается дождю, я же как человек представлял собой совершенно иное явление природы и просто делил
Это был очередной придорожный аттракцион. Однако по рекламному щиту трудно судить, насколько он отличался от сотен ему подобных, что выстроились вдоль дорог Америки (словно игрушки на извивающихся асфальтовых полках).
Вот и все, что говорилось на нем. Правда, второй щит уже сообщал кое-какие подробности.
Третий шит был уже гораздо более внушительным. Наверное, потому, что его венчало гротескное изображение какого-то насекомого с выпученными глазами.
И хотя тогда я не сразу это заметил, рекламные щиты были специально поставлены так, чтобы не портить живописные ландшафты (овощные плантации, речки и каналы и даже кольцо поросших лесом холмов и фиолетовые горные вершины вдали). Это было особенно верно для четвертого щита, в красно-желтых тонах, почти произведения искусства.
Последний щит представлял собой краткое изложение информации предыдущих, правда, с одним весьма экзотическим добавлением.
Знаток Америки и всего американского либо фанат поп-культуры наверняка узреет в этих рекламных щитах нечто притягательное и поэтическое. Расставленные вдоль всех дорог страны, они, словно перебинтованный большой палец, манят к себе путешественника, обещая ему сомнительные удовольствия (за исключением совершенно не к месту вставленного обращения к смыслу). Что до меня самого, то я отношу себя к людям мыслящим, как по складу характера, так и по предпочтениям. Лично я во всей этой жуткой навязчивой рекламе нахожу для себя лишь крохи интеллектуальной пищи. И все-таки готов признать: и в ней есть нечто значимое.
Было время, когда американцы сидели по домам. По крайней мере для большинства из них путешествия были редки и непродолжительны. Как следствие – живые развлечения сами приезжали к ним. Цирк, карнавальное шествие, собачки и пони, представления в духе Дикого Запада, карлики и уродцы, передвижная анотомическая выставка, зверинец – все они, колеся по раскисшим дорогам, время от времени наезжали то в один городишко, то в другой, привозя с собой кусочек далеких мест, куда домоседам не выбраться за всю свою жизнь. Причем не просто экзотику или заморские диковинки, но целый мир приключений, красивой жизни, любви и моды. Но мы переселились в большие города, утратили былую бесхитростность и, что самое главное, обзавелись четырьмя колесами – так что на месте нам теперь не сидится, – и бродячие аттракционы постепенно захирели. А все-таки было в них нечто такое, что влекло к себе, это ни с чем не сравнимое обещание волшебства, экзотики, чего-то ранее неизвестного и загадочного, иначе с чего бы им так расплодиться вдоль американских дорог. Сегодня этим сомнительным увеселениям нет нужды добираться до нас – мы добираемся до них сами.