О том, что видел: Воспоминания. Письма
Шрифт:
23 июня 1924 г. Ленинград
Коля, милый. Лившиц [55] денег не дает, тянет. Я послал тебе в Феодосию на твое имя 40 рублей телеграфом 20/VI; посылаю с Полонской [56] еще денег немного; не волнуйся, все образуется. Всякая неудача в твоем возрасте имеет значение воспитательное. Я уверен, что отныне, напр., ты никогда в жизни не забудешь паспорта, собираясь в дорогу. Деньги у тебя будут, — из Госиздата [57] . А на Лившица, признаться, я плохо надеюсь. Пиши детскую вещь, приглядывайся к детям, и постарайся подмечать их методы мышления, их вкусы. Клячко [58] издаст твои детские стихи с удовольствием. К Максимилиану Александровичу [59] едет Чехонин [60] , вот тебе и иллюстратор. Детская книжка даст тебе ренту. Главное, что плохо в Коктебеле: он располагает к безделью. В Питере так же трудно бездельничать, как голодать, а в Коктебеле — праздность естественное состояние людей. Конечно, твоего письма, первого, я не получил. Получил только второе, посланное с оказией из Москвы. Мария Николаевна [61] уже очень давно послала тебе твой паспорт. Как твоя брачная жизнь? Без трещины? Как ты отнесся к Крыму? Напиши подробно, но не мне (не доходит), а Лиде, например. Или мне на адрес «Всемирной литературы», который теперь пишется так:
55
Лившиц
56
Полонская Елизавета Григорьевна(1890–1969), поэтесса, член группы «Серапионовы братья».
57
За книжку стихов «Наша кухня» (М., 1925).
58
Клячко Лев Моисеевич(1873–1934) был владельцем одного из крупнейших издательств Ленинграда — «Радуга» (1922–1930). В 1925 г. «Радуга» выпустила книжку детских стихотворений Н. К. Чуковского «Беглецы» (иллюстрации А. Лаховского).
59
Волошин Максимилиан Александрович(настоящая фамилия Кириенко-Волошин; 1877–1932), поэт.
60
Чехонин Сергей Васильевич(1878–1936), художник, книги Н. К. Чуковского не иллюстрировал.
61
Рейнке Мария Николаевна(1880–1959), теща Н. К. Чуковского.
Ленинградское отделение Госиздата, Моховая, 36.
Милый Коля. Я в пустой квартире, мама на даче, в Сестрорецке. Здесь идет дождик, крыши блестят, птицы поют в садике, пять часов утра. В общем, очень хорошо, и никто вокруг не виноват, что у меня болит сердце. А сердце болит. Оно потребует самого серьезного лечения, а для лечения нужны будут деньги. В Сестрорецке — на жизнь семьи уходит столько, что одному человеку хватило бы каждый месяц ездить в Америку! Я лежу и читаю Фрейда [62] . Читал ли ты этого господина? Забавно. Везу к Лиде — пусть тоже прочтет. Здесь паника от безденежья — бедный Выгодский [63] шатается от голода, Анна Ив. Ходасевич [64] обедает единожды в неделю, Пяст [65] опять уныл и дряхл (от неядения), о Верховском [66] страшно и подумать. Этот год для многих хуже 1920-го. Чем живет Татьяна Богданович [67] , не ведаю. Шкапская [68] тоже без работы, без заработка. В Москве я видел людей, которые на 4 червонца содержат 6 человек. И все эти люди с утра до ночи ходят — без надежды — по редакциям, согласны на все, готовы на все — и вечером возвращаются домой, не обедавши. Вчера в Госиздате видел Колю Никитина [69] , даже он приуныл: где бы перехватить 5 рублей. Хотел продать Белицкому [70] «Дэзи» из «Рвотного форта» в качестве детского рассказа, не удалось, и он решил кинуться к Клячко. Алексей Толстой был у меня — в совершенной тоске. У него впереди процесс — из-за «Бунта машин» [71] . Я вполне утешил его, сказавши ему, что Шекспир тоже списал «Укрощение строптивой». Он судорожно ухватился за сие обстоятельство. В Питере Шкловский. Дал «Современнику» статью об Андрее Белом [72] ; доказывает, что в Белом важна не антропософия, а «установка на стиль». Хотя эта демонстрация формализма уже утратила свою новизну (ей уже лет 15), он так суетится, словно вчера до этого додумался. А ведь лысый, желтый, толстый, обидчивый — и милый. Кланяйся Борису Николаевичу [73] . Я сказал Чехонину, что он в Коктебеле, и Чехонин намерен поехать к нему, т. к. он (Чехонин) пишет декорации к «Петербургу» Белого, который («Петербург») пойдет в виде пьесы в 1-й Студии. Скоро ли ты пришлешь конец Гэрдльстонов [74] ? Начал ли ты Spanish Gold? Я устроил Симе [75] большой заказ в «Красной Ниве» — он уже получил 7 червонцев. Торжествует. Знаешь ли ты, что у Бобы переэкзаменовка по-французски и по географии? Бедный мальчик, везу ему «Путешествие Миклухи Маклая» [76] . У Лиды тоска: куда себя деть? Мне нужно мудро, незаметно для нее втянуть ее в интересную литературную работу, так, чтобы к осени она была по уши в каком-нибудь деле. Ну, обнимаю тебя и Марину. Самый сердечный привет Максимилиану Александровичу и Марии Степановне. Спасибо Марии Степановне [77] за милое, милое письмо. Книги [78] им я послал давно — и накладную отдельным письмом. Неужели не получили? Пиши. Как жаль, что твой отдых омрачается пустяками: безденежьем и отсутствием паспорта.
62
Фрейд Зигмунд(1856–1939), австрийский врач-психиатр и психолог, основатель психоанализа.
63
Выгодский Давид Исаакович(1893–1938), поэт и литературовед.
64
Ходасевич (урожд. Чулкова) Анна Ивановна(1887–1964), жена поэта В. Ф. Ходасевича.
65
Пяст Владимир Алексеевич(настоящая фамилия — Пестовский; 1886–1940), поэт.
66
Верховский Юрий Никандрович(1878–1956), поэт и литературовед.
67
Богданович Татьяна Александровна(1873–1942), писательница.
68
Шкапская Мария Михайловна(1891–1952), поэтесса.
69
Никитин Николай Николаевич(1895–1963), писатель, член группы «Серапионовы братья». Рассказ «Дэзи» был напечатан в сборнике Никитина «Рвотный форт» (М.; Пг.: Госиздат, 1922).
70
Белицкий Ефим Яковлевич(1895–1940), заведующий отделом управления Петросовета в 1917–1922 г., глава издательства «Эпоха», с 1922 г. заместитель заведующего Петроградским отделением Госиздата, с 1926 г. работал в системе внешней торговли.
71
Пьеса Алексея Николаевича Толстого (1883–1945) «Бунт машин» (1924) является обработкой драмы чешского писателя Карела Чапека (1890–1938) «R. U. R.» (1920). Журнал «Новый зритель» (1924. № 27. 15 июля) сообщил своим читателям: «31 июня в Народном суде разбиралось дело о переделке А. Н. Толстым пьесы Карела Чапека „РУР“. Переводчик „РУРа“ Кролль передал в прошлом году А. Толстому перевод пьесы для проредактирования. Согласно договора, Толстой, в случае постановки „РУР“ в театре, должен был уплатить Кроллю половину авторского гонорара. Кролль полагает, что „Бунт машин“ Толстого является переделкой его перевода, и требует от Толстого авторские (согласно их договора)» (цит. по: Чуковский К. И.Дневник. 1901–1929. М., 1991. С. 499).
72
Шкловский
73
Бугаев Борис Николаевич(псевд.: Андрей Белый; 1880–1934), поэт и прозаик.
74
Речь идет о кн.: Дойл А. К.Торговый дом «Гэрдльстон и Кo».Л., 1927.
75
Дрейден Симон Давыдович(1906–1991), театральный критик. Возможно, он является автором неподписанных рекламных статей, опубликованных в 1924 г. в «Красной ниве»: «Из искры пламя» (№ 42. С. 1019), «Аэлита» (№ 42. С. 1020), «Микроб коммунизма» (№ 47. С. 1145).
76
Миклухо-Маклай Николай Николаевич(1846–1888), этнограф. Речь идет о его книге «Путешествия» (Т. 1. М.: Новая Москва, 1923).
77
Заболоцкая-Волошина Мария Степановна(1887–1976), фельдшер, жена М. А. Волошина с 1923 г.
78
Вероятно, речь идет об авторских экземплярах книги А. Белого «Одна из обитателей царства теней» (Л.: ГИЗ, 1924).
Твой ОТЕЦ.
Июнь 23
1924.
Пишешь ли стихи?
Начало июля 1924 г. [79] Коктебель.
Милый папа!
Вот конец «Гэрдлстонов». Правь их скорее и сдавай поскорей в Госиздат. Сейчас отходит почта, времени нет, и потому буду краток.
Здесь чудесно. Занимаюсь философией. Белый изумительный, умнейший человек. Фрейда я прочел. Детская книжка моя подвигается неприлично медленно. Но надеюсь в конце концов (к сентябрю, пожалуй) что-нибудь сделать [80] .
79
Датируется по сопоставлению с п. 8.
80
Вероятно, речь идет о повести для юношества «Танталэна» (Л.; М.: Радуга, 1925).
Но, увы.
Все деньги истрачены, хотя мы тратили минимально. Когда пришли деньги, их пришлось отдать в уплату долга. Больше жить здесь не на что. Вышли госиздатские семь червонцев немедленно телеграфом, но не на Феодосию, а прямо на Коктебель. И через неделю мы дома.
Коля.
Целую всех.
11 июля 1924 г. Коктебель [81]
81
Дата и место указаны на телеграфном бланке.
Вышли семьдесят, едем домой.
Коля.
24 мая 1925 г. [82] Ленинград
Милый Коля.
Острецову [83] я расписал роман Конан Дойла самыми яркими красками. Сапиру [84] тоже. Острецов согласен экстренно прочитать этот роман. Сапир говорит, — понимаешь ли, — что, понимаешь ли — «Кубуч» будет рад издать этот романи, понимаешь ли, заплатить за него деньги. Понимаешь? От Острецова — понимаешь ли? — я пошел к Горлину [85] взять у него — понимаешь ли? — рукопись «Гэрдлстона», но Горлин, понимаешь ли? — говорит, что у тебя — понимаешь ли? — есть, — понимаешь ли? — дубликат «Гэрдлстонов», — уже проправленный мною 1). Если этот дубликат существует в Детском, дай его Бобе, а если он на твоей квартире, укажи Бобе, где «Гэрдлстон» находится. Я боюсь, это самое, что исправленный «Гэрдлстон» имеется только у Горлина. В таком случае — это самое — тебе надо взять неисправленный экземпляр, пойти, это самое, к Горлину и, основываясь на его экземпляре, внести туда свои исправления.
82
Год установлен по сопоставлению с п. 8.
83
Острецов Иван Андреевич,заведующий ленинградским Гублитом.
84
Сапир Михаил Григорьевич,сотрудник ленинградского издательства «Кубуч» (1925–1935).
85
Горлин Александр Николаевич(1878–1938), заведующий иностранным отделом Ленгиза.
Впрочем, надеюсь, что — это самое — у тебя тоже — это самое — есть экземпляр исправленного «Гэрдлстона» и — понимаешь ли? — Сапир на будущей неделе превратит его в деньги!!
Твой — понимаешь ли? — папа.
[Рукой Б. К. Чуковского]:
Коля! Был я у тебя — это самое — три раза и не застал тебя дома. Даже Марины понимаешь ли? не было.
Твой — понимаешь ли? — брат Боба.
1)Свой экземпляр — понимаешь ли? — Горлин, — понимаешь ли? — не отдает: говорит, что права не имеет.
Июнь 1925 г. [86] Детское Село
Милый папа.
Мне очень жаль, что восьмая и девятая главы так плохи. Но, надеюсь, это исправимо. К счастью, мне кажется, вторая половина романа лучше первой [87] . Роман у меня идет к концу, но, все же к 1-му мне не кончить. Я вру Сапиру, что сдал уже тебе все, и только конец в переписке. Помоги мне устроить так, чтобы он дал мне все следуемые деньги не позже первого.
86
Датируется по сопоставлению с п. 13.
87
См. примеч. 74.
Метрику получу, наконец, в среду. Все, что проправишь, при первой же оказии отправляй в город — это страшно ускорит работу.
Марина хорошо. Денег у меня ни гроша. Жив только долгами.
Коля.
Июнь 1925 г. Сестрорецк
Милый Коля.
Посылаем Тебе три червонца. Плодись и размножайся. Бог дал Тебе необыкновенно чадолюбивую мать. Она очень по Тебе скучает. Каждый день рвется к Тебе. Ей кажется, что Ты голодаешь, что Ты исхудал, что у Тебя нет отдыха, что Ты переутомился и проч. Мне кажется, что Тебе для опровержения этих слухов следовало бы приехать к нам. Приезжай, искупаешься, переговорим о Твоем романе, и в целости вернем Тебя Марине (каковой Марине мы все посылаем целую кучу приветов). Надеемся, что она даст Тебе отпуск.
На Сапира нажму. О романе не беспокойся. Я не успел его по-настоящему исправить, но он исправим.
Твой К. Ч.
Июнь. 25.
30 июля 1925 г. [88] Сестрорецк
Милая Марина. Какой у тебя ребенок, золотой или простой?
Мура.
88
Год установлен по содержанию: 6 июля 1925 г. у Н. К. и М. Н. Чуковских родилась дочь — Наталья Николаевна Чуковская (в замужестве Костюкова).
Милая Марина Николаевна.
Это письмо Мура сама сочинила — и написала сама. Привет Наталье Николаевне.
Ваш К. Ч.
Коля! Я твой роман передал С. Дрейдену. Получил? Мне роман нравится. Интересно.
К. Ч.
Мура сейчас сказала: «И я уверена, что она ответит, что золотой. Непременно! Мы всегда с ней балуемся, и она говорит глупости…» Л.Ч.
30/VII.