О том, что видел: Воспоминания. Письма
Шрифт:
Пункт второй.Твое житье в Калуге. От Бобы (который в своем письме к нам пересказал письмо Марины) мы знаем, что Татка здорова, что Марина весела и счастлива, что ты… впрочем, о тебе мы ничего не знаем. Неужели ты пишешь свою повесть — во время летних каникул? Счастливец! Наконец-то ты дорвался до возможности писать любимое, то, что на душе. Такая повесть страшно нужна. Все эти Бернет [137] , Джемисон [138] , Олкотт [139] ужасно устарели. Я сейчас перечел «Лорда Фаунтлероя», «Лэди Джэн», «В семье», «Без семьи» [140] — все это задушевно, но мизерно: бедные дети становятся в конце книги богатыми и дарят подарки тем беднякам, с которыми бедовали вместе. Доволен ли ты своей повестью? Хорошо ли она развернулась? В «развороте» все дело. Необходимо, чтобы злые были наказаны, чтобы в судьбе добрых, в конце концов, произошел благодетельный перелом и проч. и проч. Как был бы я рад послушать твои «Моря» — хотя бы в ванне, как я слушал здесь же, в Сестрорецке твою «Танталэну» [141] .
137
Бернет Фрэнсис Элиза (1849–1924), американская писательница, автор романа «Маленький лорд Фаунтлерой».
138
Джемисон Цецилия Вейт (1844–1909), американская писательница, автор повести «Леди Джэн».
139
Олкотт
140
«В семье», «Без семьи» — романы для детей французского писателя Г. Мало.
141
Речь идет о повестях Н. К. Чуковского «Разноцветные моря» и «Танталэна».
Пункт 3-ий.Боба живет у Жени Штеймана [142] . Сдает экзамены. Через два дня мы узнаем, благополучно ли. Читает Тургенева, но застенчиво: прячет его в ящик, чтоб никто не видел, что вот он, Боб, а читает.
Пункт 4-й.Здесь Конухес, находящийся в отличных отношениях со всеми властями, взялся выхлопотать для Лиды возможность приехать на месяц. Если это случится, я поеду в Москву и выхлопочу полное спасение. Конухес ручается за успех. Он же утверждает, что сюда в Сестрорецк должен на днях прибыть Луначарский [143] . Если он не прибудет, я на будущей неделе еду в Москву. И оттуда хотел бы махнуть в Калугу, чтобы найти там тихийуголок, где бы можно было заниматься. Я занимаюсь лишь тогда, если ложусь спать рано. Мне страшно хочется писать свое,своего накопилось много, но в этой цыганско-опереточно-ресторанной обстановке ни строки не могу написать. И почему-то мне мечтается Калуга.
142
Штейман Евгений Борисович, в будущем инженер-металлург, друг Б. К. Чуковского.
143
Луначарский Анатолий Васильевич(1875–1933), в это время нарком просвещения, приехал в Сестрорецк в начале августа 1927 г. 5 августа К. И. Чуковский записал в дневник: «Вчера был у Луначарского <…> Он полулежал на диване, я (босиком) постучал прямо к нему: „Войдите!“ Только что прочитал мою „Панаиху“. — Ну не жалуете же вы Тургенева. Мне эту книжку принес Иосиф Уткин. Ему нравится, что там столько сплетен <…> Я очень рад, что выходит ваш „Некрасов“. Мне как раз нужно написать о нем для Вячеслава Полонского <…> Мы заговорили о детских книгах. — Идиотская политика, которой я, к сожалению, не могу помешать. Теперь Лилина взяла в свои руки урегулирование этого дела» ( Чуковский К. И.Дневник. 1901–1929. М., 1991. С. 405, 406).
С Лидой я примирился. Мы обменялись очень задушевными письмами. Ее письмо все полито слезами,но я убежден, что добровольно она не уедет из своей трудовой коммуны. Ей там мил каждый гвоздик. А что мы можем дать ей взамен? Домашние ссоры? Нашу Чуковскую бестолочь? Уверен, что все это опротивеет ей до тошноты, и она затоскует по Саратову.
Вся надежда на Изю, который любит ее пламенно и умно. Татке, марине — горячий привет!
Сестрорецк. Лиственная, 6.
4 июля 1928 г. [144] Сиверская
Идиоты!
Почему Вы молчите!
Татка здорова. Целый день на воздухе. О Вас и не вспоминает. У нас благодать. Все мы здоровы. Ждем Ваших писем. Коля обещал мне написать — о бабушке [145] , о Марусе [146] , о Коле, о Кате [147] — и ни звука.
Не обращая на Вас никакого внимания, целую вышеназванных.
144
Год установлен по почт. шт. на конверте.
145
Корнейчукова Екатерина Осиповна (1856–1931), мать К. И. Чуковского.
146
Корнейчукова (в замужестве Лури) Мария Васильевна(1879–1934), сестра К. И. Чуковского.
147
Коля и Катя — дети М. В. Корнейчуковой, племянники К. И. Чуковского.
К. Чуковский.
4 июля
Сиверская
д. Абрамова.
Купальная 10/12.
16 сентября 1928 г. Кисловодск [148]
Воскресение, 16.
Милый Коля! Степочка полез на потолок [149] — а я, старый дед — в двух шагах от Эльбруса. Ах, если бы ты видел, какие нежные и благородные очертания гор, как величавы кипарисы, как сине небо и как счастлив я. Я по горам еще не ходил (мне запрещено из-за сердца), но маме здесь было бы чудесно — мама побывала бы и на Медовом водопаде, и на Кольце горе, и в Храме Солнца, и здорово укрепила бы всю свою систему. Здесь я вижу чудеса, которые творит нарзан с пожилыми людьми. Здесь, между прочим, отец Коварского, магистр фармации — очень моложавый старик 54 лет [150] , который прыгает по горам как козел, а приехал почти инвалидом. Здесь Леонид Гроссман [151] , у которого аорта в полтора месяца сузилась до нормальных размеров. Мы с мамой непременно в будущем году — будем жить в Кисловодске, а ты с Мариной пойдешь по Грузинской дороге. Дико и вспомнить о Сиверской. Привет Марине и Тате. Напиши мне подробно о себе и своих.
148
Место и дата — по почт. шт.
149
К. И. Чуковский повторяет слова своей внучки. Е. Л. Шварц, ее крестный отец, подарил Н. Н. Чуковской свою книжку «Война Петрушки и Степки-Растрепки» (Л., 1925). Девочка однажды, увидев на потолке трещину, по своим очертаниям похожую на изображение мальчика, помешенное на обложке подаренной ей книги, сказала: «Степочка полез на потолок».
150
Коварский Николай Аронович(1904–1974), киносценарист. Его отец — Коварский Арон Осипович (1874 —?), фармацевт.
151
Гроссман Леонид Петрович(1888–1965), писатель и литературовед.
Скажи маме, что сюда сию минуту приехал Тихонов [152] .
18 июля 1929 г. Сестрорецк [153]
Милый Коля. Ты большой негодяй — можно ли так долго молчать! Я ждал от тебя письма со дня на день, и мне обидно было узнавать, что ты пишешь всем, кроме меня. Открыткой ты от меня не отделаешься, изволь сейчас же написать подробное письмо 1) о своем путешествии, 2) о том, каков Новый Афон, 3) что тебе в нем да/не нравится. Мы живем тихо и вяло — событий, к счастью, никаких, Лида едет к Изе и Шевченко в Киев [154] , я работаю в четыре руки, здесь тепло, купаемся, едим землянику, лежим нагишом на холодновато-тепленьком пляже, дрессируем Тотошку, гуляем с Зощенкой [155] в дубках, мама принимает ванны в курорте. Мура собирает чернику, от Бобы получаем великолепные красноармейские письма, Мура читает Пушкина, спрашивает, что такое «любовница» и отчего рождаются дети, получили письмо от Бенедикта Лившица [156] ,
152
Тихонов Александр Николаевич(1880–1956), писатель, издательский работник.
153
Дата и место — по почт. шт.
154
Л. К. Чуковская ездила в Киев на торжества, посвященные 115-летию со дня рождения Тараса Григорьевича Шевченко (1814–1861).
155
Зощенко Михаил Михайлович(1894–1958), писатель.
156
Лившиц Бенедикт Константинович(настоящее отчество — Наумович; 1886–1938), поэт.
157
Стенич Валентин Иосифович(настоящая фамилия — Сметанич; 1898–1938), поэт, переводчик. О нем см.: Чуковский Н. К.Милый демон моей юности // Чуковский Н. К.Литературные воспоминания. М., 1989. С. 211–244.
158
Олеша Юрий Карлович(1899–1960), писатель.
159
Блок Георгий Петрович(1888–1962), главный редактор ленинградского издательства «Время», автор повести «Рождение поэта» (Л., 1924) и романа «Одиночество» (Л., 1929).
Сердечный привет Марине, воображаю, какая она стала черная. Мама кланяется — и Мура.
Твой отец К. Ч.
19 июля 1929 г. Новый Афон
Милый папа.
Сейчас получил письмо от Бобы. Он жалуется, что очень устал на военной службе. И отчего-то боится, что ты не отпустишь его на юг.
А ему страшно хочется поехать. Отпусти его, пожалуйста, а то на будущий год у него летом практика, и он опять никуда не поедет. Ведь девятнадцатилетнему парню не может быть очень весело сидеть в Сестрорецке. Ему хочется повидать свет.
Мы процветаем, но сидим без денег. Деньги наши у Марьи Николавны. Она должна была выслать их почтой, но отчего-то не шлет. Если не подохнем — вернемся в начале августа. Почему ни ты, ни мама, ни Лида мне не ответили?
Коля.
Н. Аф. 19 июля 1929.
26 октября 1929 г. Кисловодск [160]
Милый Коля. Поздравляю Марину с ее XXV летием. Конечно это возраст дряхлый, но есть люди еще более «скорбные днями». В твоем романе я уверен.И название чудесное: «Недоноски» [161] . Очень мне интересно, как у тебя пошло дальше. Поправил ли ты начало? Или Козаков [162] читал первую редакцию? Если тебе дадут за 8 листов 1600 р. — это вряд ли окупит твой колоссальный труд. Но вся надежда на 2-ое изд. — Маме очень понравился Лидин «Тарас» [163] . Я не могу достать его в здешних киосках. Каково твое мнение об этом отрывке? — Ни «Союз», ни «замятиноедство» [164] меня не интересуют не мало. Я даже сам удивляюсь. Хочется работать, а не махать руками. — Пусть мама не волнуется «Радугой» [165] . И вообще ничем не надо волноваться. Все будет очень хорошо. Если посмотреть объективно, вы счастливее многих: у Бобы, Лиды и тебя есть любимое дело, у тебя — чудесная жена, которую, пожалуйста, поцелуй от меня. Маме скажи, что я совсем поправился, осталась только слабость. Пишу на балконе. Жарко. Вчера была жара тропическая: я скрывался от нее в комнате, закрывая ставни. Я забыл твой адрес.
160
Дата и место — по почт. шт.
161
«Недоноски» — первоначальное название романа «Юность». Он впервые вышел отдельным изданием: Чуковский Н. К. Юность. Л., Издательство писателей в Ленинграде, 1930. 2-е изд.: Л., 1934.
162
Козаков Михаил Эммануилович (1897–1954), писатель.
163
Речь идет о журнальной публикации: Чуковская Л. Тарасова беда // Еж. 1928. № 2. Позднее вышло отдельное издание: Чуковская Л. Повесть о Тарасе Шевченко. М.; Л., 1930.
164
В связи с публикацией романа «Мы» (1920) Евгения Ивановича Замятина (1884–1937) в пражском журнале «Воля России» критики «Литературной газеты» и «Комсомольской правды» в конце августа 1929 г. обвинили писателя в сотрудничестве с белоэмигрантской прессой и в очернении советского строя. В ответ на развернувшуюся против него кампанию Замятин вышел из Союза писателей и написал заявление с просьбой разрешить ему уехать за границу. В ноябре 1931 г. ему с женой было разрешено выехать из России.
165
Речь идет о ленинградском издательстве «Радуга» (1922–1930), имевшем отделение в Москве. Как и все частные издательства, оно в это время было поставлено руководством страны в тяжелые условия и вскоре было вынуждено прекратить свою деятельность. В 20-е гг. в «Радуге» издавались детские книги К. И. и Н. К. Чуковских.
Твой ПИП.
23 сентября 1930 г. [166] Алупка
Дорогой Коля. Муре лучше. Температура не выше 37 и 4, а по утрам 36.6, 36.9. Вторая нога перестала болеть. Нас теперь тревожат ее почки, так как в ее моче найдены лейкоциты (т. е. гной) и палочки Коха (т. е. туберкулы). Нет сомнения, что туберкулез у нее блуждающий, рассеянный: поразил ногу, поразил глаз, поразил почки, но также нет сомнения, что в тех условиях, в которых она сейчас, она имеет максимальные шансы на выздоровление [167] . Жизнь она теперь проводит в двух местах: либо на горе, над самым морем, либо в бараке, огромные окна которого распахнуты настежь; кормят ее отлично (главным образом молочными продуктами, из-за почек); общество детей больных той же болезнью, что и она — вполне удовлетворяет ее.
166
Датируется по почт. шт. на конверте: «27.9.30. Ленинград», с учетом того, что тогда письма из Алупки в Ленинград шли 4 дня.
167
Надежды на выздоровление не оправдались. М. К. Чуковская умерла в Алупке 10 ноября 1931 г.
Место, где расположена санатория, самое теплое в Крыму. Здесь всего 12 морозных дней в году и средняя годовая температура 14 градусов. В Сухуме средняя годовая тоже 14, в Батуме 15, в Ницце 16.
Отрыв от мамы произошел, конечно, болезненно, но главным образом — для мамы. Когда Муру перевели из изолятора в общий барак, маме заявили, что она может посещать Муру три раза в месяц.Тогда мама, конечно, сказала, что она немедленно берет Муру к себе в гостиницу, что она везет ее в Евпаторию, всю ночь мама стонала, кричала, рыдала, но теперь успокоилась, потому что 1) увидела, что Муре очень хорошо в кругу детей, 2) Изергин [168] в виде особой милости разрешил маме посещать Мурку раз в пятидневку.
168
Изергин Петр Васильевич,врач в санатории «Бобровка».