Об Ахматовой
Шрифт:
68 Имеется в виду книга А.А. «Стихотворения» (М.: Художественная литература, 1958), первая книга А.А. после постановления 1946 года. По словам Л.К. Чуковской,«.. Анна Андреевна хоть и рада своему сборнику, но и огорчена им: она уверяет, что книжка эта – ерунда, мусор, что она только введет в заблуждение читателей („так это-то и есть хваленая Ахматова? стоило огород городить!“)…» (Л. Чуковская, 2007. Т.2. С. 309). Надписывая ей экземпляр «Стихотворений», А. А. сказала: «– Я многим на этой книжке пишу: „Остались от козлика рожки да ножки“» (Тамже. С. 361).
69 Вторая книга Ахматовой, вышедшая после постановления 1946 г. – «Стихотворения» (М.:
70 Имеется в виду роман В.В. Набокова «Приглашение наказнь» (1935).
71 «Поэма без Героя», Часть первая, Глава Первая.
72 См. об этом же в «Листках из дневника» А. А.: «После некоторых колебаний решаюсь вспомнить в этих записках, что мне пришлось объяснить Осипу, что нам не следует так часто встречаться, что это может дать людям материал для превратного толкования наших отношений» (Листки из дневника. С. 108). В 1917–1918 гг. О.М. написал несколько стихотворений, обращенных к А.А.
73 С.Н. Андроникова (Гальперн) и А.М. Зельманова (Чудовская) – «петербургские красавицы». Обе они держали в своих домах салон, и, безусловно, их имел в виду О.М., когда в стихотворении «С миром державным я был лишь ребячески связан…» (1931) вспоминал, как он «от красавиц тогдашних – от тех европеянок нежных… убежал к нереидам на Черное море».
74 Из стихотворения М. Цветаевой «Ты запрокидываешь голову…» (1916).
75 Из цикла А.А. «Полночные стихи» (2; 1963); у А. А.: «сколькими», «скольких».
76 «Боже, сохрани во мне это писательское целомудрие: не смотреться в зеркало. Писатели значительные от ничтожных почти только этим отличаются: смотрятся в зеркало – не смотрятся в зеркало» (Розанов, 1990. С.229). Ср. разговор с Н.Я., зафиксированный в записных книжках Л.Я. Гинзбург: «Н.Я.: – Розанов, кажется, говорил, что есть писатели, которые смотрят в зеркало, когда пишут, и писатели, которые не смотрят. – Это отчасти, вероятно, то, что мы называем лирическим героем (пренадоедливый термин). Блок смотрел в зеркало, Маяковский смотрел, Ахматова… А Пастернак смотрел? – Пастернак смотрел, но, к счастью, безуспешно. Он ведь вроде мамонта. Ну представьте себе – мамонт топчется перед зеркалом… Что он там может увидеть? – Мандельштам до невероятного обходился без зеркала. И сознательно. Так он понимал современного поэта; о чем и говорил в стихах и прозе. А всё же… Не было у него таких соблазнов?.. Таких аспектов саморассмотрения? Аспекта трагического поэта, гонимого? – Нет, знаете, стоило прийти приятелям и принести ему вина и немного еды, он забывал сразу, что он трагический поэт» (Гинзбург Л.Я. Записные книжки. Воспоминания. Эссе. СПб., 2002. С. 274).
77 Далее в машинописи следовало: «Какой-то небольшой элемент актерства можно было заметить только у Пастернака, да и то он появился лишь на старости. Правильно считать актерством желание нравиться собеседникам».
78 Из стихотворения А.А. «Если плещется лунная жуть…» (1928).
79 Речь идет о М.М. Циммермане.
80 Из цикла А.А. «Разрыв» (1; 1940).
81 Из стихотворения О.М. «Кому зима – арак и пунш голубоглазый…» (1922).
82 По-видимому, контаминация речевого оборота «от зари до зари» и цитат из «Четвертой прозы» О.М. «похабные окна дома на Тверской» и «морозные улицы Москвы».
83 Из цикла О.М. «Армения» (3; 1930).
84 Из стихотворения О.М. «Дикая кошка– армянская речь…» (1930).
85 По адресу Казанская, 3, кв. 4 А.А. снимала две комнаты в ноябре 1923 – апреле 1924 г. С O.K. Глебовой-Судейкиной она жила на набережной Фонтанки, 2.
86 Речь идет
87 Начало стихотворения А.А., посвященного Н.В. Недоброво (1915).
88 См. обращенное к А.А. шуточное стихотворение О.М. «Привыкают к пчеловоду пчелы…» (1934).
89 Одно время О.М. и Н.Я. жили по адресу: ул. Герцена (Б.Морская),49, кв. 4.
90 Фарфоровая статуэтка работы Н.Я. Данько (1923). В 1934 г. из-за нехватки денег на поездку в Москву к Мандельштамам, А.А. продала ее в Музей Союза писателей (в настоящее время находится в ИМЛИ).
91 В Китайской деревне и Царском Селе О.М. и Н.Я. жили в 1924–1927 гг.
92 Эта встреча произошла раньше, в 1924 г.
93 «Жизнь упала как зарница…» (1924) и «Я буду метаться по табору улицы темной…» (1925). Памяти О.А. Ваксель О.М. посвятил стихотворения «Возможна ли женщине мертвой хвала…» (1935) и «На мертвых ресницах Исакий замерз…» (1935).
94 Ср. реплику А.А. об О.А. Ваксель, зафиксированную ее сыном, А.А. Смольевским, со слов И.Н. Луниной: «Ослепительная красавица» ( Смольевский, 1990.С. 165).
95 См. примеч. 93.
96 По свидетельству Н.Е. Штемпель, показав ей оба стихотворения (первое – «Есть женщины, сырой земле родные…»), О.М. добавил: «Надюша знает, что я написал эти стихи, но ей я читать их не буду. Когда умру, отправьте их как завещание в Пушкинский Дом» ( Штемпель, 1992. С. 61).
97 См. стихотворение О.М. «На каменных отрогах Пиэрии…» (1920).
98 Ср. в стихотворении О.М. «Вернись в смесительное лоно…» (1920):
Нет, ты полюбишь иудея, Исчезнешь в нем – и бог с тобой.
99 Из стихотворения О.М. «Чарли Чаплин» (1937).
100 Имеются в виду письма О.М. к Н.Я., датированные октябрем-ноябрем 1925 г. (О. Мандельштам. Собр. соч. Т. 4. С. 44–48).
101 Н.Я. имеет в виду стихотворение О.М. «Куда как страшно нам с тобой…» (1930).
102 Имеется в виду перевод О.М. из старофранцузского эпоса «Сыновья Аймона» (1922).
103 Фраза из выступления И. Сталина на встрече с советскими писателями на квартире М. Горького 26 октября 1932 г.
104 Из стихотворения О.М. «С розовой пеной усталости у мягких губ…» (1922).
105 Имеются в виду следующие строки из стихотворения А.А. «Песня последней встречи» (1911):
Я на правую руку надела
Перчатку с левой руки.
106 В.В. Розанов неоднократно критиковал ограничения, которые накладывала на развод православная церковь:«.. должна ли церковь расторгнуть брак <… > когда муж просит жену отдаваться, а она, чувствуя отвращение к таким отношениям и гнусность ко всему этому типу семьи, нося в сердце идеал лучшей семьи – просит церковь освободить ее от неудачно заключенного брака и дать разрешение на вступление в новый? <… > И церковь сохраняет и приказывает сохранять такой чудовищный брак, около которого случайное „прелюбодеяние11 мужа или жены,„прелюбодеяние11 по налетевшей буре любви, кажется чем-то невинным и детским» ( Розанов, 1990.