Очерки истории российской внешней разведки. Том 3
Шрифт:
31. Две жизни Зои Воскресенской
Есть немало одаренных людей, имена которых широко известны в какой-либо сфере общественной жизни — в науке, технике, политике, литературе, искусстве, в спорте. Но есть и такие, хотя их гораздо меньше, чья творческая жизнь с одинаковым успехом затрагивает не одну, а несколько областей. К ним по праву относится и Зоя Ивановна Воскресенская.
О писательнице З.И. Воскресенской знают очень многие, а то, что она 25 лет работала в разведке под фамилией мужа — Рыбкина, было почти неизвестно. Китай, Прибалтика, Германия, Австрия и, наконец,
О встрече и дружбе с Зоей Ивановной Воскресенской-Рыбкиной — рассказ нашего сотрудника.
— Познакомился я с Зоей Ивановной Воскресенской зимой 1974 года. Декабрь. Заснеженная Москва. С трудом найдя букетик цветов (в то время в Москве было трудно с цветами, особенно зимой), еду в метро на станцию «Аэропорт» искать Красноармейскую улицу. По совету моего товарища, немного знавшего Зою Ивановну, я позвонил ей по телефону и попросил «оказать помощь начинающему литератору». Меня выслушали, и ровный, официальный голос коротко сказал в трубку: «Приезжайте». Назначили время и дали адрес.
Поднимаясь на 6-й этаж дома на Красноармейской улице, я вдруг болезненно остро почувствовал неловкость. Известная на всю страну писательница, лауреат нескольких премий, человек, только что издавший трехтомник своих произведений, и я — никогда и нигде не издавший ни одной строчки… Но было уже поздно. Я позвонил. Открыли дверь. Передо мной стояла высокая, стройная женщина в темном, строгом платье. Темно-русые, заколотые на затылке волосы.
И глаза — серые, внимательно изучающие. Это я теперь могу дать ее подробное описание. А тогда… тогда я почти ничего не видел. Поняв мою растерянность, Зоя Ивановна сдержанно улыбнулась и сказала:
— Проходите, раздевайтесь. Вот вешалка.
Ее улыбка сняла с меня робость и скованность.
Посреди комнаты, которая служила кабинетом и гостиной одновременно, стоял письменный стол. Напротив окна — диван-кушетка со съемными подушками, обитый красной тисненой тканью. Слева и справа от окна — стеллажи и шкафы с книгами. Ближе к двери — маленький журнальный столик.
Меня усадили на диван. Я робко протянул свое литературное творение, всего на нескольких страницах. Зоя Ивановна взяла листы, присела на краешек стула, прочитала заглавие, перелистала страницы, положила их на письменный стол, встала и сказала: «Соловья баснями не кормят. Хоть вы и не соловей, — при этом она улыбнулась, — но чаем я вас напою. А потом поговорим». Так началась наша литературная работа.
Позже я узнал, что в этой квартире бывает много посетителей — и взрослых, и детей: писатели, читатели, коллеги-военные. Иногда до десятка и более человек одновременно. И всех их принимали сердечно, без какой-либо слащавости, всех поили чаем и кормили. Мне самому неоднократно приходилось помогать Зое Ивановне по ее просьбе принимать гостей, особенно в дни Праздника детской книги. Делегации детей, учителей и библиотечных работников приезжали не только из близких к Москве областей, но и с Дальнего Востока.
Несколько первых встреч мы провели с Зоей Ивановной на ее городской квартире. И вдруг, уже летом, она звонит мне по телефону и предлагает провести очередную встречу в Красной Пахре, где она в то время снимала дачу у вдовы писателя Алексея Мусатова.
Со свойственной разведчице точностью писательница объяснила, как проехать в дачный поселок: «…после второй дорожки повернете направо (тогда еще мы обращались друг к другу на «вы»), увидите дачу за большим, высоким зеленым забором. Это дача Константина Симонова, а напротив — третья дача, Мусатова. Я буду вас ждать». И строго спросила: «Сколько времени вам нужно на дорогу?»
— Минут 40–50.
— Жду вас ровно через час.
Купив по дороге цветы и торт, я через час въехал в дачный поселок писателей в Красной Пахре и без труда нашел нужный адрес. Открыл ворота, загнал туда машину и, окрыленный скорой встречей с Зоей Ивановной, взяв цветы и торт, направился в дом. В большой комнате никого не было. Поставив на стол коробку с тортом и прижав к себе букет красных гвоздик, я стал терпеливо ждать. Никого. Минуты через три громко позвал: «Есть здесь кто-нибудь?» К моему удивлению, из соседней комнаты вышла незнакомая мне женщина. Я любезно завел с ней разговор о житье на даче, не выпуская, однако, из рук цветы. Женщина с улыбкой поддержала мой разговор, ни о чем не спрашивая. Поговорив еще минут пять, я осторожно спросил: «А где же Зоя Ивановна?» Незнакомка улыбнулась еще приветливее и, хитро посмотрев на меня, показала рукой за окно: «Зоя Ивановна живет в соседнем доме». С извинениями и смущением я забрал торт и перегнал машину в соседний двор.
Расставляя на столе чайную посуду, Зоя Ивановна без улыбки слушала мой восторженный рассказ о чуть ли не героическом вторжении в чужой дом. Она не перебивала меня, сервируя стол. Но когда я закончил, посмотрела на меня еще внимательнее и строже и сказала: «Это не делает вам чести, — потом помолчала и сухо добавила, — ни как мужчине, ни как разведчику». Можно понять мое состояние. Я готов был, как говорят в таких случаях, провалиться сквозь землю.
Года три назад я напомнил Зое Ивановне об этом разговоре. На ее лице появилась мягкая улыбка. Затем она погасила ее, строго, как 17 лет назад, посмотрела на меня, но в глазах по-прежнему горели веселые огоньки, и, не сдержавшись, рассмеялась: «Конечно, негодяй, — мало того, что заблудился в двух соснах, чуть было не отдал цветы другой женщине, так еще и расхвастался».
О работе Зои Ивановны во внешней разведке я узнал много позже. Она сама рассказала мне об этом, когда наши отношения стали не просто дружескими, а практически родственными, мы были уже на ты, и звал я ее мамой.
— А знаешь, — сказала она однажды, — я хочу рассказать тебе о том, о чем знают немногие, — о своей прошлой жизни. — И внимательным, как бы еще раз оценивающим взглядом посмотрела на меня. — А начну с того, что и в разведке бывают неожиданные и смешные случаи. Разведка — это жизнь, а в жизни все бывает.
…День выдался морозный и солнечный. Воскресенье. На Садовом кольце Москвы многолюдно. Зима 1935 года принесла много хлопот дворникам. Снег не успевали убирать даже на основных магистралях столицы. Автобусы сбивались с графика.
На остановке в троллейбус маршрута «Б» вошла высокая, стройная женщина. Подошла к кондуктору. Поискала в сумке-муфте разменные монеты, смущенно улыбнулась. Достала денежную бумажку и громко спросила: «Товарищи! Кто может разменять 10 рублей?»
Пожатия плечами, еле слышные: «У меня нет». Женщина более твердо повторила: «Кто может разменять деньги?» И добавила тише: «Что же мне делать?!»