Оно
Шрифт:
Он следует за надписями «1-95». Движение в северном направлении небольшое, тогда как несмотря на ранний час в южном направлении машин все прибывает. Эдди несется на своей большой машине, предугадывая большинство указующих надписей и заранее вливаясь в нужный ряд. Прошли годы с тех пор, как он ошибся в догадке и пронесся мимо смерти, мимо того исхода, которого хотел. Он выбирает ряды автоматически, так же как выключил дальний свет для водителя грузовика; так же автоматически он нашел однажды дорогу через лабиринт тропинок в Барренс, в Дерри. То, что он прежде никогда в жизни не выезжал из центра Бостона, одного из самых сложных
Он вдруг вспоминает о том лете еще что-то, что-то, о чем Билл сказал ему однажды: «У ттеббя кккомпас в гголове, Эээдди».
Как он тогда обрадовался! Это радует его и теперь, когда «Дорадо-84» снова вырывается на шоссе. Он выдает скорость, внушающую доверие полицейским – Пятьдесят миль в час, и по радио находит какую-то спокойную музыку. Он тогда умер бы за Билла, если бы потребовалось. Попроси его Билл об этом, он бы просто ответил. «Конечно, большой Билл.., ты уже наметил время?»
Вспомнив об этом, Эдди смеется, хотя и беззвучно, но по-настоящему. Он редко смеется в эти дни, да и до смешного ли в его черном паломничестве? Ричи бывало любил спрашивать: «У тебя сегодня было что-нибудь смешное, Эдд?» Но, если Бог столь низок и подл, что проклинает верующих за то, что им хочется более всего в жизни, то Он, быть может, достаточно ловкий и ушлый, чтобы предложить что-нибудь смешное в дороге?
«За последнее время у тебя было что-нибудь смешное, Эдд?» – повторяет он громко и снова смеется. Боже, он ненавидел, когда Ричи называл его Эдд.., но ему и нравилось это. Так же, как Бен Хэнском, должно быть, любит, когда Ричи называет его Хэйстэк. В этом имени было что-то.., таинственное. Таинственная личность. Способ стать теми, у кого ничего не было, чтобы мириться со страхами, надеждами, с постоянными требованиями своих родителей. Ричи не мог делать свои любимые голоса для всякого дерьма, но, может быть, он действительно понимал, как важно таким оглоедам, как они, и тогда чувствовать себя другими людьми.
Эдди смотрит на перемену направления, аккуратно обозначенную на приборном щитке «Дорадо», перемена направления – еще один из автоматических приемов. Когда приближаются автоматы, регистрирующие дорожные сборы, вам не хочется вытаскивать свое серебро, не хочется обнаружить, что вы попали в ряд с автоматическим платным проездом не в нужном направлении.
Среди монет – два или три серебряных доллара Сузан В. Дороти. Он считает, что это монеты, которые вы, возможно, только находите в карманах шоферов и водителей такси из зоны Нью-Йорка в эти дни, так же как единственное место, где вы можете увидеть много двухдолларовых счетов, это окошко выплаты на ипподроме. Он всегда держит несколько в руке, потому что робот-сборщик налога вкладывает их в корзину на Джорджа Вашингтона, на Триборо Вриджес забирают их.
Еще одна из тех мыслей вдруг приходит ему в голову: серебряные доллары. Не фальшивые медные сэндвичи, а настоящие серебряные доллары, с отпечатанной на них леди Свободой, одетой в пышные одежды. Серебряные доллары Бена Хэнскомл Да, но разве Билл, или Бен, или Беверли не использовали однажды один из этих серебряных кругляшей для спасения своих жизней? Он не вполне в этом уверен, он в действительности не вполне уверен, или он просто не хочет вспоминать?
«Там было темно, – думает он внезапно, – Я это хорошо помню. Там было темно».
Теперь Бостон позади него, и туман начинает
Ах, он многое может вспомнить, но этого недостаточно.
Он помнит, что он любил Билла Денбро; он помнит это очень хорошо. Билл никогда не смеялся над его астмой. Билл никогда не называл его маменькиным сынком. Он любил Билла, как старшего брата.., или отца. Билл умел делать интересные вещи. Знал, в какие места пойти. Что увидеть. Билл никогда не противился. Бежать вместе с Биллом, значило побеждать дьявола и смеяться при этом. «Мы очень редко выбивались из сил, а редко выбиваться из сил было здорово, очень здорово», – сказал бы Эдди всему свету. Мы бежали с Биллами смеялись каждый день.
«Да, парень, каждый день», – произносит он голосом Ричи Тозиера, и снова смеется.
Построить запруду в Барренсе было идеей Билла, и именно запруда в общем-то свела их вместе. Бен Хэнском показал, как надо строить запруду, – и они построили ее так хорошо, что у них были неприятности с мистером Неллом, участковым полицейским. – но это не было идеей Билла. И хотя все они, кроме Ричи, видели очень странные вещи – пугающие вещи – в Дерри с начала года, именно Билл нашел мужество первым сказать об этом вслух.
Та запруда.
Та чертова запруда.
Он вспомнил Виктора Крисса. «Та-та, мальчики. Это запруда на соплях, поверьте мне. Ни к черту не годилась», Через день Бен Хэнском говорил им с широкой улыбкой:
– Мы могли бы
– Мы могли бы затопить
– Мы могли бы затопить...
2
...весь Барренс, если бы захотели.
Билл и Эдди сперва с сомнением посмотрели на Бена, а затем на материал, который Бен принес с собой: несколько досок (спертых с заднего двора мистера Маккиббона, но это ничего, мистер Маккиббон наверняка стянул их еще у кого-то), кувалду, лопату.
– Мы пытались вчера сделать запруду, – сказал Эдди, глядя на Билла, – но она не очень хорошо работала. Течение размывало наши палки.
– Эта будет работать, – сказал Бен. Он также смотрел на Билла, ожидая от него окончательного решения.
– Ну давайте ппппопробуем, – сказал Билл. – Я зззвонил Ррричи Тозиеру сегодня утром. Он ссказал, что пподойдет ппозднее.
Может, он и Ссстэнли захотят помочь.
– Стэнли кто? – спросил Бен.
– Урис, – ответил Эдди. Он все еще посматривал на Билла, который казался сегодня каким-то другим – был спокойнее, с меньшим энтузиазмом относился к запруде. Билл выглядел сегодня бледным. Далеким.
– Стэнли Урис? Я наверно не знаю его. Он учится в начальной?
– Он нашего возраста, но только что закончил четвертый класс, – сказал Эдди. – Он пошел в школу на год позже, потому что много болел, когда был маленьким. Ты думаешь, наверное, о том, что он смылся вчера, но ты должен быть просто доволен, что ты не Стэн. Над Стэном всегда кто-нибудь жестоко издевается.
– Он еввврей, – сказал Билл. – Мниногие ппарни не любят его, ппотому что он ееееврей.
– Да? – спросил Бен, впечатленный. – Еврей? – он помолчал, а затем сказал осторожно: