Осень на краю
Шрифт:
И в это мгновение я разглядел унтера, который плакал в блиндаже. Лицо его показалось мне знакомым. Да, я видел его примерно полгода назад, в составе роты Витьки Вельяминова. Ты должна его помнить, шафер мой. Когда нас провожали из Энска, он читал на вокзале новую поэзу Мятлева, был пьян и страшно доволен всем – и собой, и стишками, и нами тоже… В первую минуту я рванулся было к тому человеку, желая расспросить о Вельяминове, но он… он, встретившись со мной глазами, вдруг резко повернулся и сбежал со склона. Я некоторое время видел только его спину, он бежал и то и
И тут я его узнал. Вспомнил! У него такая приметная внешность, что не понимаю, как я мог не вспомнить его раньше. Этот унтер, когда мы виделись, был солдатом и числился на таком дурном счету у своего ротного командира (член солдатского комитета, хам из хамов, Вельяминов его ненавидел), что никаким путем не мог бы получить офицерского звания.
С тяжким чувством смотрел я ему вслед. А когда вернулся в свою роту, мне сказали, что во все время, пока я был в полку и под обстрелом, шнырял меж нашими какой-то рыжий бледный унтер и выспрашивал, не из Энска ли родом их ротный командир, то есть я. Ему-де нужно передать мне привет от земляка, да он боится ошибиться, не тому передать.
Привет от земляка!
Единственный земляк, который мог бы прислать мне привет, – Витька Вельяминов. Он один знает место моей службы. Но он ни за что не послал бы ко мне ту рыжую сволочь. Я-то знаю, как он ненавидел Полуэктова… ну да, у этого мерзавца такая фамилия. Кроме того, у нас с Вельяминовым был тот же уговор, что у нас с тобой: молчать о месте моего нахождения. Но Полуэктов сам слышал мою фамилию, когда мы встретились с Витькой. Слышал! Зачем ему спустя полгода понадобилось уточнять, точно ли я из Энска?
Эта история навела меня на самые мрачные подозрения. Почему-то представилась картина, как Полуэктов получил задание от людей, которые ищут меня, как начал его выполнять…
Впрочем, ладно. Довольно. Я рискую предстать перед тобой в образе совершенного безумца. Ведь ты даже не знаешь, кто и почему ищет меня. Хочется открыться – но я не могу. Ты назовешь меня подлецом, и правильно сделаешь.
Нет, неправильно! Тогда, накануне нашей свадьбы, меня силой принудили заплатить за ошибки молодости, но в том-то и дело, что я бьюсь изо всех сил, чтобы избавить от столь непомерной платы тебя и Олечку!
Так, ну, начинается старая история с недомолвками. Большего сказать я тебе не могу. Поэтому заканчиваю и молю об одном: верить мне и простить меня.
Твой муж Дмитрий Аксаков.
Как странно, что из всего множества важных, весомых, убедительных, успокоительных слов Саша нашла в ту минуту только вот эти:
– Вы меня не помните, Игорь Владимирович?
И отшатнулась в испуге, ошарашенная собственной глупостью и бестактностью. Однако Вознесенский улыбнулся все так же растерянно, как минуту назад, и ответил:
– Помню. Вы мне когда-то предложение сделали. А я вам отказал.
– Да, отказали, – кивнула Саша, почему-то улыбаясь, как если бы Вознесенский сообщил ей что-то радостное. Впрочем,
– А вы не пожалели?
– Пожалел, – кивнул он, надевая легкое летнее пальто – то же самое, в котором был в тот безумный и постыдный день больше чем два года назад. – Пожалел почти сразу.
У Саши перестало биться сердце. Радость, которую она испытала от его слов, была почти невыносимой, почти болезненной. И тут же ядовитая мысль ужалила, ожгла, заглушила радость: «Почему он пожалел? Потому что понял, что любит меня? Да нет, кабы понял это, пришел бы… Конечно, он узнал о миллионе, подаренном Игнатием Тихоновичем! Из-за денег пожалел!»
Она вонзила ногти в ладони, чтобы не разрыдаться.
– Вы удивлены, я вижу? – усмехнулся Вознесенский. – И гадаете, не пожалел ли я, что отказался от приданого, столь щедро и широко вами мне предложенного? Тем паче что спустя буквально несколько дней после нашей достопамятной беседы в парадной моего дома ваше приданое значительно, даже очень значительно увеличилось, ведь так?
Никогда расхожее выражение «со стыда сгореть» не казалось Саше более соответствующим действительности.
– Как вы узнали, что я об этом подумала? – пробормотала она, слишком уничтоженная, чтобы даже озаботиться попыткой оправдаться.
Вознесенский улыбнулся своей знаменитой улыбкой – взгляд исподлобья, уголки губ таинственно вздрагивают, – улыбкой, сводившей с ума десятки и сотни энских барышень и дам.
– Да потому, что я привык к такому мнению о себе. Все, кто хоть мало-мальски посвящен в историю моей жизни, считают меня этакой потаскухой мужского рода, которой не зазорно продаться за крупную сумму всякой женщине, пожелавшей меня купить. А это мнение совершенно расходится с действительностью! Я скрываю историю своей жизни от всех. В нее посвящен весьма узкий круг людей, а они не принадлежат к числу болтунов.
– Тогда потому… то есть я хочу сказать… – почти не слыша себя, заговорила Саша, – тогда почему вы сказали, что… что…
Она не могла этого произнести! Не могла, и все!
– Почему я сказал, что пожалел о своем отказе? – пришел на помощь Вознесенский, улыбаясь чуть иначе – поддразнивающе, пожалуй, даже коварно. – Потому что я мужчина, обычный мужчина, подверженный всем слабостям и страстям своего пола. Потому что в то время у меня долго не было встреч с женщиной, а вы были так прелестны в своей девчоночьей влюбленности в красивого, взрослого мужчину…
У Саши мигом надулись губы и заплыли слезами глаза. Из всех сказанных Вознесенским слов она восприняла только один глагол прошедшего времени «были» ! «Вы были так прелестны»! А теперь… ну да, теперь она старше на два года, она замужняя, постаревшая женщина с ребенком, к тому же брошенная мужем…
– О Господи, – пробормотал Вознесенский, – вы были так прелестны и глупы, да и теперь, повзрослев, остались совершенно такой же – прелестной и глупой.