Остров
Шрифт:
Тусклый свет, проникающий сквозь листву, ложился полосами на траву. Хэтч невольно улыбнулся, вспомнив стихи Эмили Дикинсон. [72]
— «У света есть один наклон, — пробормотал он. — Припав к снегам устало, он давит — словно тяжкий груз соборного хорала». [73]
Он оглядел укрытую от посторонних глаз прогалину, и на него нахлынули воспоминания об одном ярком майском полудне, наполненном блуждающими руками и неровным дыханием. Новизна ощущений, пьянящие чувства юноши, впервые вступившего на тропу взросления. Он попытался избавиться
72
Дикинсон, Эмили (1830–1886) — американская поэтесса.
73
Перевод В. Марковой и И. Лихачева.
«Не могу поверить, что это место ничуть не изменилось, — подумал он. Его взгляд наткнулся на смятую банку из-под пива, валявшуюся под камнем. — И сюда явно приходят все с теми же целями».
Он уселся на душистую траву. Прекрасный летний день, которым он сможет насладиться в одиночестве.
Нет, не в одиночестве. Хэтч услышал шелест травы: кто-то шел по тропинке. Он резко обернулся и с удивлением увидел выходящую на прогалину Клэр.
Увидев Хэтча, она замерла, а потом густо покраснела. Клэр была в летнем ситцевом платье с глубоким вырезом, длинные золотые волосы заплетены в косу, лежащую на покрытом веснушками плече. После коротких колебаний она решительно шагнула вперед.
— Привет еще раз, — сказал Хэтч, вскакивая на ноги. — Рад встретить тебя в такой чудесный день.
Он старался, чтобы голос звучал непринужденно. Быть может, следовало пожать ей руку или поцеловать в щеку, но он слишком долго колебался, и момент был упущен.
Клэр коротко улыбнулась и кивнула.
— Как прошел обед? — спросила она.
Вопрос прозвучал довольно глупо.
— Прекрасно.
Наступила неловкая пауза.
— Извини, — сказала она. — Я нарушила твое уединение.
Она повернулась, чтобы уйти.
— Подожди! — воскликнул Хэтч чуть громче, чем собирался. — Тебе вовсе не обязательно уходить. Я просто бродил без всякой цели. Кроме того, я хотел бы с тобой поговорить.
Клэр с некоторой тревогой огляделась по сторонам.
— Ты же знаешь, что значит жить в маленьком городке. Если кто-нибудь нас увидит, они подумают…
— Никто нас здесь не найдет, — перебил он. — Это ведь долина Сквикерс, помнишь?
Он снова сел на траву и похлопал по земле рядом с собой. Клэр подошла и разгладила подол платья жестом, который Хэтч так хорошо помнил.
— Удивительно, что мы встретились с тобой именно здесь, — заметил он.
Она кивнула.
— Я помню, как ты засунул за уши дубовые листья, встал на этот камень и процитировал весь «Люсидас». [74]
Хэтчу захотелось рассказать о том, что вспомнилось ему.
— А теперь я старый костоправ и гораздо чаще пользуюсь медицинскими метафорами.
— Так сколько же прошло лет? Двадцать пять? — спросила Клэр.
— Около того. — Снова повисло неловкое молчание. — И чем ты занималась все это время?
74
Элегия Джона Мильтона в память университетского товарища.
— Ты
— Нет детей? — спросил Хэтч.
Даже в школе Клэр говорила о своем желании иметь детей.
— Нет, — спокойно сказала она. — Низкая концентрация сперматозоидов.
Наступило молчание. Внезапно Хэтч — к собственному ужасу, по непонятным ему самому причинам — ощутил мощную волну веселья, обрушившуюся на него из-за направления, которое принял их неловкий разговор. Он фыркнул, а потом расхохотался и смеялся так долго, что у него закололо в груди, а на глазах выступили слезы. Однако он успел заметить, что Клэр хохочет вместе с ним.
— О господи, — сказала она, вытирая слезы, — какое облегчение — просто смеяться. Особенно над этим. Малин, ты себе не представляешь, под каким запретом находится тема детей у нас дома. Низкая концентрация сперматозоидов.
И они снова принялись хохотать.
Когда они немного успокоились, неловкость бесследно исчезла. Хэтч принялся потчевать Клэр историями из своей студенческой жизни, рассказал о жутковатых шутках, которые устраивали в анатомических классах, и о своих приключениях в Суринаме и Сьерра-Леоне, а она поведала ему о судьбе их общих друзей. Почти все они перебрались в Бангор, Портленд или Манчестер. [75]
75
Город на юге штата Нью-Гемпшир, США.
Наконец она замолчала.
— Я должна кое в чем тебе признаться, Малин, — сказала она. — Эта наша встреча не случайна.
Хэтч кивнул.
— Дело в том, что я видела, как ты проходил мимо форта Блэклок, и… ну, я догадалась, куда ты направляешься.
— И была права, как оказалось.
Клэр посмотрела на него.
— Должна извиниться перед тобой. Я не разделяю взглядов Вуди на то, что ты здесь делаешь. Понимаешь, я знаю, что ты участвуешь в этом не ради денег, и хотела, чтобы ты узнал об этом от меня. Пусть тебе сопутствует успех.
— Нет никакой нужды в извинениях. — Хэтч помолчал. — Расскажи мне, как получилось, что ты за него вышла?
Клэр вздохнула и отвернулась.
— А стоит ли?
— Да.
— О, Малин, я была так… Даже не знаю. Ты уехал и не написал ни одного письма. Нет-нет, — быстро проговорила она, — я тебя не виню. Я помню, что перестала с тобой встречаться еще до того, как ты уехал.
— Это правда. Ты выбрала Ричарда Мо, звезду-куотербека. [76] Как поживает старина Дик?
76
В американском футболе — разыгрывающий, ведущий игрок команды.
Понятия не имею. Я порвала с ним через три недели после того, как ты уехал из Стормхейвена. К тому же он мне никогда особенно не нравился. Я ужасно на тебя злилась. В тебе был какой-то потайной уголок, куда я никогда не могла добраться. Ты не пускал меня туда. Ты покинул Стормхейвен задолго до того, как уехал по-настоящему — если ты понимаешь, что я имею в виду. Я осознала это значительно позже. — Она пожала плечами. — Я продолжала надеяться, что ты ко мне вернешься. А потом ты и твоя мать уехали из Стормхейвена.