Отродье ночи (Шорохи)

Кунц Дин Рей

Тони очень удивился, заметив вопрос в глазах миссис Янси. Она точно что-то вспомнила.

— А ведь правда, — сказала она, — кое-что необычное было.

— Попробую угадать — прервал ее Тони. — Младенцы родились в «сорочке».

— Совершенно верно! Как вы догадались?

— Случайно.

— Черт побери! — Она ткнула в него пальцем. — Ты не так прост, как кажешься.

Тони заставил себя улыбнуться в ответ. Заставил, потому что ничто в облике и поведении миссис Янси не могло возбудить в нем доброй улыбки.

— Близнецы родились в «сорочках», — сказала она. — Доктор, конечно же, имел дело с подобными

случаями, но объявил, что подобное встречается исключительно редко.

— Кэтрин об этом знала?

— О «сорочках»? Не сразу. У нее была родильная горячка. Три дня она ничего не соображала.

— А потом?

— Я уверена, что ей сказали. Такое всегда говорят матери. Стоп... я ведь сама ей об этом сказала. Да, да, сказала. Сейчас я это точно вспомнила. Кэтрин была поражена. Ведь считается, что родившийся в «сорочке» будет в жизни счастлив.

— А Кэтрин верила в это?

Рита Янси нахмурилась.

— Нет. Она сказала, что это дурной знак. Лео интересовался оккультизмом, и Кэтрин прочла несколько книг из его библиотеки. В одной из них было сказано, что если близнецы рождаются в «сорочках», то значит... Точно не помню, как говорила Кэтрин, но уверена, что там было сказано что-то нехорошее.

— Знак дьявола? — подсказал Тони.

— Да! Да! Именно так она и сказала, — обрадовалась миссис Янси. Она уставилась в стену невидящим взглядом, вспоминая события далекого прошлого.

Хилари и Джошуа сидели спокойно. Тони с удовольствием подумал о том, что они признали про себя, что Тони больше их смог выпытать из миссис Янси.

Вдруг та заговорила:

— Сказав мне о знаках дьявола, Кэтрин замолчала и больше ничего не говорила. Пару дней она молчала, как мышь. Кэтрин лежала в кровати, уставившись в потолок, и почти не шевелилась. Какая мысль преследовала ее в эти дни — она ничего не замечала. И вдруг она так расходилась, что я уже подумывала, не послать ли за психушкой.

— Она прыгала и бегала как сумасшедшая? — спросил Тони.

— Нет, нет. На этот раз она кричала. Какая-то дикая, ни на что не похожая речь. Она кричала, что это дети дьявола, что ее изнасиловало адское существо, зеленое и чешуйчатое с раздвоенным языком и когтями на лапах. Оно овладело Кэтрин. Сумасшедшая, правда? Однако она клялась, что именно так и было. А когда она рассказывала, как все происходило, меня мороз по коже пробрал, хотя я и не верила ей. Уж очень история оказалась живописной. Я упомянула было о Лео, но как она закричала! Это был нечеловеческий крик. Стекла задрожали в рамах. Она не могла слышать этого имени. Она так разозлилась на меня за то, что я неосторожно произнесла имя отца. Она продолжала настаивать на том, что эти дети дьявола, а не Лео, хотя, конечно, знала, что это сделал ее отец, и никто другой. Я не могла не посмеяться над ней. Еще бы, молоть такую чепуху! Но бедняжка, похоже, вбила себе в голову этот бред и, действительно, искренне в него верила. Она сказала, что боится попасть на костер вместе с детьми, если вдруг церковь узнает о ее связи с дьяволом. Она умоляла меня, чтобы никому ничего не говорила. Потом она призналась в том, что оба сына имеют знак дьявола между ног.

— Между ног? — спросил Тони.

— Тут уж Кэтрин понесла несусветную чуть. Она уверяла меня, что у детей половые органы их отца. Кэтрин сказала, что я сама прекрасно об этом знаю,

потому что видела их. Она только просила меня молчать. Ну и смех! У мальчиков были самые обычные пи-пи.

Но Кэтрин не успокаивалась и требовала, чтобы я поклялась верно хранить тайну. Она спрашивала, сколько мне заплатить за молчание. Я ответила, что не возьму ни пенни, но согласилась на пять сотен в месяц, имея в виду только то, что произошло в действительности. Вы меня понимаете? Такое условие ее устроило, однако полностью она не могла успокоиться, вбив себе в голову каких-то демонов. Когда я уже хотела вызвать доктора, Кэтрин вдруг перестала нести околесицу. Кэтрин все-таки смогла взять себя в руки. А через неделю, забрав детей, она уехала.

Тони молчал.

Миссис Янси поглаживала мурлыкающего кота.

— Что если... — сказал Тони, — что если, что если...

— Что, если «что»? — спросила Хилари.

— Не знаю. Кажется, разрозненные кубики складываются в картинку... но она... так ужасна. Может, я не прав? Я должен еще подумать.

— У вас еще есть ко мне вопросы? — спросила миссис Янси.

— Нет.

Тони встал со стула.

— Больше нет.

— Кажется, мы получили то, что хотели, — добавил Джошуа.

— И даже больше, — сказала Хилари.

Миссис Янси сняла кота с колен, опустила его на пол и встала.

— Я потратила на эти глупые воспоминания слишком много времени. Мне давно пора быть на кухне и готовить пирог. Скоро придут внуки, и я хочу их угостить вкусненьким. Не дети, а сущее наказание, но я их так люблю.

Вдруг кот перепрыгнул через стул, стрелой пересек комнату и шмыгнул под стол в углу.

В тот же самый момент дом затрясло. С полки полетели две стеклянные фигурки лебедей, но не разбились, мягко опустившись на пушистый ковер. Задребезжали стекла.

— Землетрясение, — спокойно пояснила миссис Янси.

Пол закачался, как палуба корабля.

— Ничего страшного, — сказала она.

Дрожь под ногами улеглась. Возмущенная земля затихла. Дом замер.

— Видите, — сказала миссис Янси, — все кончилось.

* * *

Бруно, наконец, удалось открыть глаза мертвого.

Он был поражен тем, что увидел. Это уже не были те чистые, полные энергии, голубоватые глаза, которые он помнил и любил. Это были глаза какого-то чудовища: опухшие и вылезающие из орбит. Белки потускнели и были испещрены точками застывшей крови. Прежде голубоватые, зрачки замутились, как у слепца.

И все-таки чем дольше Бруно смотрел в них, тем менее отвратительными они казались ему. Ведь это были глаза того, кто был его собственной частью, по-прежнему ею оставался; глаза, которые он узнал бы среди миллионов чужих глаз; глаза, которые он любил и которые его любили. Бруно смотрел на них и внутрь их, как делал много раз до этого, чтобы достичь ошеломляющего чувства единения с самим собой.

На этот раз ничего не выходило, потому что эти глаза не смотрели на него. Тем не менее сам акт всматривания в мертвые глаза напоминал те слияния, которые происходили в прошлом. Тогда он испытывал невыразимое блаженство освобождения от страха и внешнего мира и замыкания в самом себе. Бруно отчаянно хватался за воспоминания, так как ничего, кроме воспоминаний, у него не оставалось. Так он сидел на кровати и смотрел вниз, на глаза трупа.