Пленительные женщины. Одри Хепберн, Элизабет Тейлор, Мэрлин Монро, Мадонна и другие
Шрифт:
Удивительно, как в такой обстановке фильм вообще был закончен – и хотя он стал лидером кинопроката, затраты на его производство в два раза превысили доходы. Критики, благосклонно отзывавшиеся об игре Бёртона, смешали Тейлор с грязью. Желая подбодрить возлюбленную, у которой от столь резкой критики произошел нервный срыв, Бёртон заявил журналистам: «Я хочу жениться на Элизабет Тейлор, и я женюсь на ней. Никаких если, никаких но». Устав бороться, Сибил Бёртон подала на развод; следом сдался и Эдди. Всего через неделю после развода с Фишером, 15 марта 1964 года, Лиз Тейлор в пятый раз пошла к алтарю.
Венчание состоялось в канадском Монреале. Тейлор, по обыкновению, опоздала почти на час – Бёртон даже заявил, что Лиз «опоздает даже на Страшный суд!». Но позже, когда судья объявил их мужем и женой, они слились в таком страстном поцелуе, что он, по словам свидетелей, чуть было не перешел в первую брачную ночь.
Семейная жизнь Элизабет Тейлор и Ричарда Бёртона была подобна затяжному урагану: ссоры перетекали в сексуальные оргии, а секс – в алкогольные скандалы, роскошные подарки чередовались с рукоприкладством, а отборная брань – с признаниями в любви. Подобно прежним мужьям Элизабет, Ричард осыпал жену драгоценностями: среди прочего он преподнес ей знаменитую жемчужину «Перегрина», огромный алмаз «Тадж-Махал» и бриллиант в семьдесят карат, получивший название «Тейлор-Бёртон». В свою очередь Лиз дарила мужу картины импрессионистов, автомобили и яхту. Продюсеры, не желавшие упускать случая заработать на столь раскрученной паре, предлагали им один совместный фильм за другим – вместе они снялись в одиннадцати картинах, среди которых такие шедевры, как «Укрощение строптивой», «Перевозчик» и прославленная лента «Кто боится Вирджинии Вульф?», принесшая Тейлор второго «Оскара».
Однако съемки в этом фильме, где персонажи были слишком похожи на самих актеров, дались им крайне тяжело – по мнению биографов, именно необходимость демонстрировать на экране собственные души положила конец браку Тейлор и Бёртона. После множества расставаний и примирений супруги наконец объявили об окончательном разрыве, официально разведясь в июне 1974 года. Журналистам Лиз с грустью сказала: «У нас было так мало общего!» После развода она утешилась в объятиях продавца машин Генри Уинберга, а ее бывший муж соблазнял одну молоденькую актрису за другой, пока не объявил о помолвке с югославской принцессой Елизаветой. Этого Лиз не выдержала – видимо, в ее сердце еще оставались чувства к Бёртону, и она сделала все, чтобы его вернуть. В октябре 1975 года они снова поженились. Но дважды в одну и ту же реку войти нельзя: их новый брак продлился всего девять месяцев. «Если у вас в руках два куска динамита, вы не можете надеяться, что они не взорвутся», – заявил Бёртон вскоре после развода. Жить вместе оказалось еще тяжелее…
Много лет спустя Тейлор говорила, что Майкл Тодд был ее любимым мужем, а Ричард Бёртон – любимым мужчиной. А сам Бёртон незадолго до смерти признавался, что его лучшей ролью была роль мужа Элизабет Тейлор…
В конце семидесятых карьера Элизабет Тейлор клонилась к закату: ею по-прежнему интересовались таблоиды, но фильмы с ее участием собирали все меньше и меньше зрителей. Тейлор перешла на телефильмы, а потом и вовсе прекратила сниматься, посвятив себя очередному возлюбленному – политику Джону Уорнеру, который, по его собственным словам, до их знакомства не видел ни одного фильма с Элизабет Тейлор. Уже в декабре 1976 года Тейлор стала миссис Уорнер, и вскоре ее супруг – при активном участии Лиз – был избран в Сенат США. Поначалу Элизабет честно пыталась вести жизнь настоящей жены политика, но для взбалмошной звезды это оказалось безумно скучно: муж проводил все время на заседаниях, дома пытался вести занудные разговоры о политике, а Лиз с тоски начала много пить и еще больше есть. Она потолстела настолько, что стеснялась выходить на люди – в конце концов ей пришлось лечь в специальную клинику, где врачи помогли ей справиться и с алкогольной зависимостью, и с ожирением. Из клиники Элизабет вышла помолодевшей в два раза и тут же приняла предложение сыграть главную роль в бродвейской постановке пьесы Лилиан Хеллман «Лисички». Спектакль пользовался бешеным успехом; восстановив самооценку, Лиз подала документы на седьмой развод.
Распрощавшись с кинематографом, Лиз, которая всегда считалась иконой стиля, обратилась к модной индустрии. Раньше она вдохновляла Валентино и Хальстона, а теперь сама стала производить модную продукцию, которая должна была помочь женщинам по всему миру обрести хоть часть красоты Тейлор. Она выпускала духи, чьи названия отражали ее страсть к драгоценностям – «Белые бриллианты», «Бриллианты и сапфиры», «Бриллианты и рубины», – а также создала линию ювелирных украшений, копирующих ее прославленные драгоценности.
Казалось, Элизабет наконец угомонилась: она завязала с бурными романами (хотя и продолжала встречаться с мужчинами), редко снималась, а все свободное время уделяла благотворительности. С тех пор, как в 1984 году от СПИДа скончался ее друг Рок Хадсон, она без устали трудилась сразу в нескольких благотворительных фондах, финансировавших изучение этой болезни, поддерживавших заболевших и пропагандирующих способы защиты. Она даже продала часть своих знаменитых драгоценностей, пожертвовав вырученные деньги благотворительным фондам. В это время одним из ближайших друзей Лиз стал Майкл Джексон: познакомившись на почве благотворительности, они со временем обнаружили у себя много общего – от тяжелого детства, отданного работе, до неустроенной личной жизни. Однако служение людям не принесло Тейлор покоя: она по-прежнему много пила, а постоянные боли в спине вызвали зависимость от наркотиков. Элизабет несколько раз лежала в реабилитационных клиниках, пытаясь побороть вредные привычки, пока во время очередного лечения не вспомнила о своей самой вредной привычке – выходить замуж.
В 1991 году она, находясь в клинике, познакомилась с тридцатидевятилетним строителем Ларри Фортенски, за которого вышла замуж в октябре 1991 года. Роскошная церемония, на которую были приглашены 160 гостей, среди них были Лайза Минелли, Эдди Мерфи, Нэнси Рейган, Франко Дзефирелли и Маколей Калкин, состоялась в Неверленде – усадьбе Майкла Джексона. Через пять лет и этот брак в свою очередь распался.
Двухтысячные годы Элизабет Тейлор встретила в статусе живой иконы: хотя ее красота давно померкла, она по-прежнему считалась одной из самых ярких звезд за всю историю Голливуда, а ее фильмы были занесены в фонды золотой классики кинематографа. Однако ее здоровье, всегда доставлявшее ей немало хлопот, окончательно расстроилось. Подсчитано, что за всю жизнь актриса лежала в больницах более семидесяти раз, перенесла два десятка серьезных операций и четыре раза была на грани смерти. Ей заменили тазобедренные суставы, удалили опухоль головного мозга и раковые метастазы, а под конец жизни у Элизабет начались проблемы с сердцем.
Несмотря на все усилия врачей, 23 марта 2011 года Элизабет Тейлор скончалась в клинике Лос-Анджелеса в окружении своих четырех детей. На следующий день ее похоронили на кладбище городка Глендейл, задержав церемонию на 15 минут. По словам ее представителей, «она хотела опоздать даже на собственные похороны».
Мэрилин Монро. Вечное сияние женственности
В современной истории нет женщины более сексуальной, более желанной, более легендарной, чем Мэрилин Монро. Миллионы мужчин бредят ею, миллионы женщин ей подражают, на ее имени до сих пор делаются состояния, а ее образ является самым узнаваемым, а следовательно – самым используемым в современной культуре. Сплетен и тайн вокруг ее имени столько, что в них, кажется, уместилась не одна жизнь. А между тем была реальная женщина, которая, как бабочка, жила внутри кокона сплетен и никак не могла вырваться наружу, да так и погибла, не явив себя настоящую этому миру, который с тех пор довольствуется лишь скорлупой от сотворенной легенды…
Мэрилин Монро была самой обожаемой женщиной планеты; но девочка, родившаяся 1 июня 1926 года в Голливуде, не была ни желанной, ни любимой. Ее мать, Глэдис Монро Бейкер Мортенсен, не была уверена в том, кто отец девочки: ее второй муж Морис Мортенсен, хоть и был записан как отец девочки, давно сбежал от жены. Так или иначе, девочку назвали Норма Джин Бейкер, дав ей имя в честь известной тогда актрисы Нормы Толмедж.
Глэдис работала монтажницей на киностудии; после двух неудачных замужеств, оставивших ей двух детей, и рождения третьей дочери неизвестно от кого она часто пила. В дочке она видела залог своего успешного будущего – столь красивый и очаровательный ребенок должен был вырасти в кинозвезду. Однако на воспитание дочери у нее не было ни сил, ни денег, и Норма с детства кочевала по приемным семьям. Хоть и по-разному, все они были одинаково ужасны: в одной Норму чуть не задушили подушкой, потому что она слишком сильно кричала; в другой ее силком заставляли мыться в воде, в которой уже помылись остальные члены этой немаленькой семьи. Ей вдалбливали религиозные догмы, но по-настоящему девочкой никто не занимался. Чтобы утешиться в отсутствие любви, Норма придумала себе сказку: она верила, что ее отцом является известнейший актер Кларк Гейбл. Она мечтала о встрече с «отцом» и часто развлекалась тем, что примеряла свои маленькие ручки и ножки к следам, оставленным знаменитостями на голливудской Аллее славы.
Когда Норме исполнилось семь, Глэдис впала в глубокую депрессию, сменившуюся приступами буйства. Однажды она набросилась с ножом на одну из подруг – и оказалась в сумасшедшем доме.
Женщины в ее роду были подвержены душевным расстройствам; Мэрилин Монро всю жизнь боялась, что семейная болезнь когда-нибудь настигнет и ее.
Девочку взяла на попечение подруга Глэдис – Грейс Мак-Ки. Но вскоре она вышла замуж, и Норму пришлось отдать в сиротский приют. Через два года Норму забрали домой, но однажды муж Грейс попытался изнасиловать девочку. До четырнадцати лет Норма кочевала по родственникам, пока снова не осела у тети Грейс. У нее не было ни образования, ни воспитания, ни уверенности в себе.