Был знойный тяжкий день. Как лавой, обдавало Палящей воздуха струей,И солнце с вышины докучливо сияло Над истомленною землей.Пустыней путник шел. Он вмладе жертва горя; Окрест его ни тени, ни ручья,Лишь, как назло, вдали чернеет лес и моря Синеются зыбучие края.Томимый жаждою, он страждет, молит богаСмочить гортань его хоть каплею воды; «Но внемлет ли богач мольбе убогой?На небе вечный пир, а на земле беды!» —Так путник возроптал в безумии своем…Нежданный грядет вразумления час!Как девицы грудь перед близким свиданьемКолеблется трепетным, скрытным дыханьем,Хлябь моря блестящей волной поднялась.Из мрачныя бездны встает великан:Он солнце затмил — и главой с небесами,Пятой упираясь в седой Океан,Из мощныя длани метать стал громами.В глубь леса вонзилися молний лучи, —И дуб преклонился челом горделивым!Казалося, ангелов гневных мечиСмиряли сынов мирозданья кичливых.Звучала земля, как хвалебный кимвал,Как будто обитель любви, а не злобы;Казалось, глаголу небес отвечалРаскаянья стон из земныя утробы.И путник, с смятенной, покорной душой,Склонившись ко праху, лежал как убитый;Лишь грудь подымалася теплой мольбой,Лишь чистой слезою блестели ланиты.Свершив покаянье, он к небу воззрел,Но там уж светлело! глагол вразумленьяМолчал, — и по тучам свинцовым алелТрехцветной
дугою завет примиренья!Как манной, земля напиталась дождем,По воздуху веяло свежей прохладой, —И путник шел снова далеким путем,Как бы обновленный небесной отрадой.1834
260. РОМАНС («Не верю я! как с куклою, со мною…»)
Не верю я! как с куклою, со мноюИграешь ты, моей невинностью шутя:Мне ль покорить тебя неопытной душою… Не верю я! Не верю я! один лишь хладно-смелый,Чья речь впивается, как едкая струя,В ком от страстей и ум, и сердце перезрело, Мил для тебя! Не верю я… но иногда так нежно,Так упоительно ты взглянешь на меня,Что исчезаю я под властью неизбежной, Весь вне себя! Прости меня! тебе ли лицемерить:В твоих очах горит моей любви заря,И с трепетом души уж я готов поверить, Как счастлив я.1835
А. А. ШИШКОВ
Александр Ардалионович Шишков (1799–1832) был племянником адмирала А. С. Шишкова. Рано оставшись круглым сиротой, он воспитывался в доме дяди и получил хорошее образование: с детства знал несколько европейских языков и увлекался литературой и театром. Писать он начал рано: уже в 1811 году (несомненно, при участии А. С. Шишкова) выходит отдельной брошюрой его «Преложение дванадесятого псалма». Постоянно общаясь с кругом «Беседы» и молодыми приверженцами Шишкова (А. И. Казначеевым, С. Т. и H. Т. Аксаковыми), он явно тяготел к новым веяниям в литературе (так, он хранил у себя памфлет Батюшкова «Певец в Беседе любителей русского слова»). Захваченный общим патриотическим подъемом 1812 года, юноша в 1815 году зачисляется в чине поручика в Кексгольмский полк и совершает заграничный поход; 10 января 1816 года он переводится в Гренадерский полк, стоявший в Царском Селе. Здесь он знакомится с Пушкиным и с другими лицеистами, в 1817 году — с Кюхельбекером. Пушкин адресует ему послание («Шишкову», 1816), где характеризует его как поэта-эпикурейца и, по-видимому, политического вольнодумца. Ранняя лирика Шишкова до нас не дошла. В 1817 году Шишков уже штаб-ротмистр Литовского уланского полка; в мае 1818 года, в результате вмешательства А. С. Шишкова, обеспокоенного «юношескими увлечениями», бретерством и «пороками» племянника, его переводят в Кабардинский полк и отправляют в Грузию под начальство А. П. Ермолова. Эта поездка отразилась в его «Перечне писем из Грузии», своеобразном «путешествии», выдержанном в стернианской лирико-иронической манере, со стихотворными вставками. В Грузии Шишков провел три года, живя главным образом в Кахетии и Тифлисе, где был дежурным офицером при корпусном штабе и участвовал в нескольких экспедициях. В офицерском кругу он лишь укрепляет свою репутацию кутилы и бретера; однако в Тифлисе, по-видимому, поддерживает отношения и с литературными кругами; известно, что он общается там с Кюхельбекером. Его стихи южного периода (и, возможно, более ранние) составили сборник «Восточная лютня» (1824); сюда вошли дружеское послание (H. Т. Аксакову, 1821), горацианская любовная лирика, восточная баллада («Осман»), сатира-послание («К Метеллию»), включающаяся в круг аллюзионных декабристских инвектив. Вероятно под влиянием «Руслана и Людмилы», он начинает работу над сказочно-богатырской поэмой «Ратмир и Светлана», но, оставив этот замысел, пишет байронические поэмы на экзотическом материале («Дагестанская узница», позднее «Ермак» и «Лонской», известный в отрывке). Отмеченные сильным влиянием Пушкина (прежде всего «Кавказского пленника»), они создали Шишкову репутацию подражателя и были приняты критикой крайне сдержанно (см., например, эпиграмму Баратынского «Свои стишки Тощев пиит…», 1824 или 1825). В 1821 году Шишков, навлекший на себя неудовольствие Ермолова, переводится на Украину, в Одесский пехотный полк; около 1824 года он женится здесь на дочери отставного поручика Твердовского, похищенной им у родителей. В Одессе Шишков пытается обновить свои прежние литературные связи, в том числе с Пушкиным, который пишет ему в 1823 году дружески-ободрительное письмо. В январе 1825 года его арестуют по подозрению в причастности к тайным обществам и привозят в Петербург; следствие оканчивается быстро за отсутствием улик. В 1827 году его постигает новый арест: III отделению стали известны его послание «К Ротчеву», проникнутое декабристскими настроениями, и экспромт «Когда мятежные народы…», прямо направленный против правительства, хотя написанный, возможно, еще до 1825 года. 7 октября 1827 года Шишкова переводят «под строгий надзор» в Динабург. Тяжесть его положения усугубляется отсутствием всяких средств к существованию; лишь помощь А. С. Шишкова позволяет его жене с двухлетней дочерью выехать с Украины. В его письмах А. С. Шишкову звучит почти отчаяние. Между тем в Динабурге Шишков много пишет и переводит, общается с заключенным Кюхельбекером и налаживает связи (по-видимому, через Аксакова) с Погодиным и кругом «Московского вестника». Шишкову претит позиция «Московского телеграфа», с которым он вступает в полемику, и лишь по необходимости он продолжает сотрудничать с Воейковым, редактором «Литературных прибавлений к „Русскому инвалиду“». В 1828 году выходит его сборник «Опыты … 1828 года», включивший и стихи, написанные еще на юге. Среди них выделяется цикл посланий («Щербинскому», «X……..у» и др.), содержащих этический кодекс гражданина в его декабристском понимании и стилистически близких к публицистическим поэтическим декларациям эпохи декабризма, с их характерной символикой, «словами-сигналами» и т. п.; к ним примыкает и «Бард на поле битвы» с трагической темой «тризны по павшим», которую мы находим, например, у А. И. Одоевского. Вместе с тем (как это, впрочем, характерно и для поэзии декабристов после 1825 года) в его стихах ясно ощущается мотив изгнанничества и личной трагедии («Глас страдальца», «Другу-утешителю», «Родина», «Жизнь»), В Динабурге Шишков обращается к изучению польской и немецкой литературы; он переводит отрывок из «Конрада Валленрода» Мицкевича и начинает большую работу по переводу поэзии, прозы и драматургии Гете, Шиллера и немецких романтиков: З. Вернера, Кернера, Раупаха и в особенности Тика («Фортунат», «Эльфы», «Белокурый Экберт», «Руненберг» и др.). В 1829 году Шишков вновь был предан суду за проступки дисциплинарного характера; как человек «вовсе неблагонадежный к службе», он был уволен в отставку с запрещением жить в столицах. В 1830 году он поселяется в Твери, где в следующем году выпускает четыре тома «Избранного немецкого театра»; продолжает сотрудничать в «Московском вестнике», затем в «Телескопе» и «Литературных прибавлениях к „Русскому инвалиду“», где публикует кроме стихов незаконченный сатирический «Опыт словаря» [179] ; печатает в «Северной пчеле» две главы начатого им романа «Кетевана, или Грузия в 1812 году» (1832). Его литературное окружение составляют И. И. Лажечников, Ф. Н. Глинка, кн. И. Козловский. В конце 1820-х — начале 1830-х годов творчество Шишкова воспринимает ряд черт немецкой романтической поэтики (некоторые из них — романтическую иронию, элегический тон, тяготение к фольклору — Шишков отмечает в предисловии к переводу «Фортуната» Тика). В «Эльфе» (1831) он обращается к излюбленному Тиком жанру драматической сказки, стремясь соединить «наивную» поэзию с углубленным подтекстом и романтической символикой для создания эмоциональной атмосферы; попытку опосредованной, «суггестивной» подачи драматической ситуации он делает в балладе «Агриппина» (1831). Вместе с тем основой творчества Шишкова остается все же рационалистическая поэтика (ср. аллегорическое послание к Глинке, «Демон» и т. д.). Поэтическая лексика и фразеология Шишкова в поздний период тяготеют к афористичности и иногда к разговорному просторечию («К Эмилию»). Заслуживает внимания и попытка Шишкова перевести «Пролог в театре» из «Фауста» Гете в стилистическом ключе русской романтической поэзии 1830-х годов; стремление передать стилистическое и интонационное богатство сцены приводит у него к значительному обогащению самой традиционной поэтики (см. последний монолог Поэта). Поэтическое развитие Шишкова было оборвано случайной и трагической смертью: он был зарезан во время драки 28 сентября 1832 года [180] .
179
«Литературные прибавления к „Русскому Инвалиду“», 1832, № 42.
180
О Шишкове см.: М. И. Мальцев, А. А. Шишков и А. С. Пушкин; — «Ученые записки Саратовского гос. университета», серия филология. наук, 1948, т. 20, с. 92; М. И. Мальцев, А. А. Шишков и декабристы. — «Труды Томского гос. университета», серия филология. наук, 1950, т. 112, с. 311; В. Шадури, Друг Пушкина А. А. Шишков и его роман о Грузин, Тбилиси, 1951.
261. H. Т. А<КСАКОВ>У
Я видел Кур; он катит водыПод тенью виноградных лоз;Я был в стране, отчизне роз,Обильной прелестьми природы.Там чист и ясен небосклон;Там рдеет пышный анемон,Чинар гордится красотою;И путника во время зноюДушистый персик и лимонМанят к забвенью и покою.Я дев прелестных видел там:Их бег был легкий бег джейрана;Как пар весеннего тумана,Спускалась дымка по грудямС лица до стройного их стана.Они пышней гиланских роз,Приятней сладкого шербета!Не так любезен в полдень летаДля нимф прохладный ток Гаета,И страстных гурий нежный взор,Всегда приветный, вечно юный,Небесных пери звучный хорИ Сади ропщущие струны.И я не раз с невинных девСрывал рукой нетерпеливойПокров досадный и ревнивыйИ взоров их притворный гневТушил под пальмой молчаливой!Но где ж отчизны край родной?Где хата дымная под снегом?Когда ж помчусь я быстрым бегомК
твоей груди, товарищ мой,И, дружнюю сжимая руку,Когда ж я позабуду скукуС тобой за чашей круговой?<1821>
262. ОСМАН
Осман! почто один, безмолвный и угрюмый,Твой скорби полный взгляд с холма вперяешь в даль?Почто орлиный взгляд подернут тяжкой думой,И празден твой колчан, и пыль покрыла сталь?Осман! ты страшен был врагам в пылу сражений,Когда твой острый меч, предвестник лютых бед,Как язва лютая, как разрушитель-гений,По трупам пролагал победы славный след!Ты грозен был, Осман, когда, на холм высокийС дружиной устремись, симун в полете злом,В крови твоих врагов багрил кинжал широкий;Но сброся острый меч и тяжкий сняв шелом,Ты был краса пиров, Осман голубоокий!Я помню юных дев, — их неподвижный взорВ пирах к тебе, Осман, невольно устремлялся,В движеньях, в их очах огнь страсти прорывался,Желанья тайного понятный разговор.Почто ж, Осман, один, безмолвный и угрюмый,Твой скорби полный взгляд с холма вперяешь в даль?Почто орлиный взгляд подернут тяжкой думой,И празден твой колчан, и пыль покрыла сталь?Что вижу? твой гарем вокруг объемлет пламя,Твердыни погребли позор любимых жен;О ужас! над луной взвевает вражье знамя,Народ погиб мечом, вожди познали плен.Рогдай! к победам вновь твоей дружины смелой,Предтечей гибели, не поведет Осман;Погибнет в праздности твой конь осиротелый,Источит ржавчина звенящий твой колчан;И дева роскоши, с приветливой улыбкой,Твой стан, твой легкий стан обняв рукою гибкой,Не поднесет к устам дымящийся кальян.<1824>
263. К МЕТЕЛЛИЮ
Нет! лучше соглашусь, судьбой, людьми забвенный,В песчаной Ливии влачить мой век презренный;Иль с бедным рыбарем, спуская утлый челн,Трапезу скудную испрашивать у волн,Чем каждый день встречать злодеев сонм веселый!Метеллий! помоги узнать римлян и Рим!Твой Муций в рубище, оставлен и гоним;Он презрен, осужден, — тогда как Флакк дебелый,При плесках почестей, с красивого коняВзор покровительства бросает на меня!Погибни навсегда воспоминанье дня,Когда в крови, в пыли, весь язвами покрытый,Твой Муций проложил путь чести знаменитый!Метеллий! помнишь ли день римского стыда,Когда покрыли Тибр враждебные суда,Когда патрициев кровавая изменаПриближила к стенам злодейские знамена?Где был тогда сей Флакк? среди трусливых жен,Не он ли звал к себе постыдный рабства плен?И, с воплем охвати домашнего пената,Не он ли обнимал, рыдая, слитки злата?О, римлян доблестных бесчестье и позор!Я помню вид его и униженный взор!Еще вдали от стен кипела сеча брани,А он вздевал к богам трепещущие длани,И жен, и робких жен усугубляя страх,Язык коснеющий мертвел в его устах!Где ж правда? где ж трудов стяжанье и награда?Отчаянье в полях, коварство в недрах града,И веси отцвели, как в осень злак полей.Едва, в поту лица, в кругу своих детей,Полвека протрудясь над непокорной нивой,Осмотрит свой запас старик трудолюбивыйИ, в скирды уложив стараний тяжких плод,Довольный, оботрет с чела кровавый пот, —Как алчность вечная несытого владельцаПожрет надежду, труд и счастье земледельца.Закона глас молчит! под сень его злодейСпокойно кроется от дремлющих судей.О! скоро ль гром небес, сей мститель справедливый,Злодейства сильного раздастся над главой,Исчезнет власть твоя, диктатор горделивый,И в Риме процветет свобода и покой?Метеллий! доживу ль минуты толь счастливой?Иль кончу скорбный век среди римлян рабов?Нет, нет! настанет день. Свободный от оков,Как аравийский конь при звуках близкой брани,Воспрянет римлянин, мечом в кровавой дланиОмоет свой позор и стыд своих отцов!И скоро! Но дотоль, спокойный и безвестный,Наследья скромного сокроюсь в угол тесный,И там, вдали сует, вблизи домашних лар,Свободой и собой твой Муций насладится,Доколь настанет день, доколь не разразитсяОтмщенья грозного решительный удар.<1824>
264. ДРУГУ-УТЕШИТЕЛЮ
Элегия
Тебе ль понять мое мученьеИ иссушить источник слез?К чему мне дружбы утешенье?Оно вечерний луч небес,И благотворный и отрадный,Когда он блещет, серебритУвековеченный гранит,Но не согреет камень хладный.Привыкши быть с моей тоской,Я раздружился с упованьем;Издавна цепью роковойЕе жестокий жребий мойСвязал с моим существованьем;Исчезну я, как призрак сна,Как искра яркая на снеге,Как в шуме бранном тишина,Как одинокая волна,Забыта бурею на бреге.<1826>
Я всё люблю в тебе: и злак твоих полей,И полдень пламенный, и в роскоши ночейПевца весеннего на яблоне ветвистой,И селы мирные в тени твоих садов,И запах лип твоих, и дев, и воздух чистый,И песни поселян на ниве золотистой, И первую души моей любовь.<1826>
267. РОДИНА
Гонимый гневною судьбой,Давно к страданьям осужденный,Как я любил в стране чужойМечтать о родине священной!Я вспоминать о вас любил,Мои младенческие годы,И юной страсти первый пыл,И вьюга русской непогоды!И я опять в стране отцов,И обнял я рукою жаднойДомашних пестунов-богов;Но неприветлив мрамор хладный,И не приют родимый кров!Простите ж, сладкие мечтаньяДуши обманутой моей;Как сын беды, как сын изгнанья,По зыбкой влажности морейВетрилам легких кораблейПрепоручу мои желанья.<1826>
268. РОТЧЕВУ («Велико, друг, поэта назначенье…»)
Велико, друг, поэта назначенье,Ему готов бессмертия венец, Когда живое вдохновенье Отчизне посвятит певец; Когда его златые струны О славе предков говорят; Когда от них сердца кипят, И битвой дышит ратник юный,И мать на бой благословляет чад. Души возвышенной порывы Сильнее власти роковой.Высоких дум хранитель молчаливый,Он не поет пред мертвою толпой,Но избранным приятна песнь Баяна,Она живит любовь к стране родной, И с ней выходит из тумана Заря свободы золотой, Боготворимой, величавой. О, пой, мой бард, да с прежней славой Нас познакомит голос твой, Но не лелей сограждан слуха Роскошной лютнею твоей: Они и так рабы страстей, Рабы вельмож, рабы царей,В них нет славян возвышенного духаИ доблести нетрепетных мужей. Они ползут к ступеням трона, Им лесть ничтожная дана. Рабов воздвигнуть ото сна Труба Тиртеева нужна, А не свирель Анакреона.1827