Покупая смысл
Шрифт:
Глава 4
Установить личность человека в двадцать первом веке задача довольно простая. Достаточно знать набор первичной информации: дата рождения, имя и фамилия. Ещё проще, если при себе имеются документы, удостоверяющие эту личность. Иногда даже никнейма из социальных сетей хватит, чтобы узнать о человеке всю его жизнь. В общем-то, шансы быть неопознанным крайне ничтожны. В нашем мире громких гиперболизированных фраз очень любят различную никем не подтверждённую, но очень звонкую статистику, поэтому шанс
Пациент из палаты номер семь был сбит машиной в довольно тихом районе, абсолютно нехарактерном для таких происшествий. У пострадавшего при себе были только ключи, вероятно, от квартиры и несколько купюр наличных. Никаких документов, фотографий, карточек или ещё каких-либо зацепок, чтобы установить его личность. В больницу он был доставлен без сознания в крайне тяжёлом состоянии. Если бы водитель, который сбил этого человека, скрылся с места преступления и не отвёз его тут же в ближайшее медицинское отделение, то он бы скончался уже через сорок минут с момента аварии. Так уж сложились звёзды, что наш герой родился в рубашке и опытный хирург, который был на смене в этот день, спас ему жизнь. Так, что грех было жаловаться на отсутствие памяти, ведь все остальные органы функционировали и быстро восстанавливались.
Обследование показало, что в целом организм работает хорошо, и анализы были довольно неплохие. Решено было провести МРТ головного мозга, только вот для бюджетной организации это процедура являлась загвоздкой. Чтобы бесплатно попасть на такое обследование, нужно было встать в очередь, которая велась в среднем за три месяца, а то и полгода. В основном многие больные проходили её платно за свой счёт, так как на кону стояло самое важное – их здоровье, а, возможно, и жизнь. К сожалению, у больного лишённого памяти такой возможности не было, может быть, деньги у него на процедуру и были, но об этом никто не мог знать, включая его самого.
Ситуация складывалась тупиковая и нужно было что-то предпринимать. Держать беднягу несколько месяцев в больнице в ожидании очереди на обследование было как минимум несправедливо по отношению к нему. Больница не самое приятное место и никто добровольно бы не согласился провести в ней больше времени, чем это требуется для лечения. Да и что греха таить, ни один из работников больницы не мог без жалости с ним взаимодействовать и всем уже хотелось, чтобы он выписался.
Решено было вызвать сотрудника полиции, сделать несколько фото пациента и объявить в розыск. Участковый полицейский выглядел соответствующе данному не самому благополучному району. Такое ощущение, что в погоне за преступниками он плюнул бы на это дело ещё на самом старте и отправился бы заедать очередную проваленную миссию сочными чебуреками.
– День добрый, старший сержант Кузнецов, – зашёл тучный мужчина в форме в палату. – Расскажите подробно всё, что о себе знаете, каждая мелочь, может быть нам полезна.
– Я не так много знаю… – испытал непроизвольно страх пациент от вида этого человека. – Я больной… ещё доктор называет меня голубчиком, и я ем и сплю, чтобы набираться сил.
– Так мне сейчас
– К какому делу? – растерялся больной и почувствовал напряжение.
– Вы, что думаете, я в розыск подам информацию о том, что врач вас голубчиком называет? Вы хотите, чтобы я без погонов остался? – раздражался участковый и повышал тон голоса. – Немедленно говорите всё, что вам известно.
– Я… я не знаю, что сказать, – ответил он, удивлённо нахмурив брови.
– И что мне прикажешь с тобой делать?! – ничуть не смягчался Кузнецов.
– Товарищ полицейский, – вдруг зашёл в палату и вмешался Вячеслав Юрьевич. – Почему вы кричите на моего пациента?
– Так он говорить ничего не хочет, придуривается только. Я что клоун, по-вашему?
– Вас разве не предупредили, что у больного амнезия? Он ничего не помнит.
– Предупредили, но не бывает же такого, что совсем человек ничего не помнит.
– Бывает и это как раз этот случай. Если бы мы владели хоть какой-то информацией о нём, то думаю, не обратились бы к вам за помощью. Могли бы вы сделать фото и объявить его в розыск?
– Я что фотограф? – пробурчал практически шёпотом он. – Вставай давай, сделаю снимок.
– Я не могу встать, – печально ответил пациент.
– Я думаю, достаточно будет портрета, – продолжал вступаться доктор.
– Да что же это такое! Не работа, а безобразие какое-то! Нам преступников ловить надо, а не портреты делать! – возмутился участковый и достал телефон последней модели популярного бренда.
Сделав несколько снимков, он поспешил покинуть палату с недовольным видом. Полицейский не внушал никакой надежды на успешные поиски близких или хотя бы знакомых людей пациенту, но Вячеслав Юрьевич всё же надеялся на лучшее.
Человек, прикованный к больничной койке ни на что не надеялся, а только старался забыть поскорее встречу с грубияном-полицейским. Он понятия не имел, кто это был такой, но неприятный осадок после общения с ним ещё долго не проходил. Из-за этого доступ к любой информации в голове, которую и без того было трудно добывать был закрыт. Только после ужина ближе к отбою больному удалось расслабиться, отвлекаясь на любование звёздным небом, в этот раз звёзд было больше чем обычно и ему хотелось рассмотреть каждый из этих крошечных огонёчков.
Глава 5
День сменяла ночь и тянулся весь этот процесс для человека, прикованного к кровати довольно медленно. Наш герой хоть и любил наблюдать за тем, что происходило за окном, но со временем и это неизбежно надоедало. Он уже перестал радоваться его освоенным навыкам и знаниям и воспринимал такие простые явления, как должное для осознания количества проведённых дней в уже осточертевшей палате. В один из вечеров ему на ум пришли цифры и Миша начал считать каждый день, прибавляя его к числу всех дней. Для него эта простая математика казалась первое время чем-то невероятным и даже вдохновляющим. Он поверил, что его разум способен на всё, только нужно было время, чтобы приходила нужная информация.