Полдень, XXI век. Журнал Бориса Стругацкого. 2010. № 1
Шрифт:
Володя сидел подавленный. У него было полно проблем дома, статью он действительно отписал второпях, а Дима, занятый опять же своими делами, проглядел ее на автомате…
Так или иначе, все, кроме Володи, ушли работать, а горе-журналист сидел немотствуя, пока в комнату не постучали.
— Здравствуйте, полковник ФСБ. Колбасов моя фамилия нах.
— Илья Девушкин, майор, — лучезарно улыбнулся второй гость.
— Присаживайтесь, господа. — Альберт повернулся к гостям: — Чайку?
— Нет, спасибо нах. Товарищ главный редактор, мы хотели бы задать несколько слов вашему журналисту нах.
— Пожалуйста, нет проблем.
— Владимир Владимирович, — обратился к Володе майор Девушкин. — При написании материала, который, как
— Я не умею пользоваться ICQ.
— Тогда мы научим и поделимся с вами ее аськой. — Девушкин похлопал Володю по плечу и счастливо расхохотался. — Но с вами все-таки мы бы с удовольствием побеседовали лично. Заходите в гости, Владимир Владимирович, непременно заходите.
— А сейчас вали отюда, мы пообщаемся с редактором нах, — неожиданно рявкнул Колбасов.
— Ну что? — Вся редакция столпилась вокруг Альберта, когда за Колбасовым и Девушкиным закрылась дверь лифта. Альберт помолчал, сел на диванчик, помолчал еще. И сказал:
— С завтрашнего дня у нас будет работать новый сотрудник.
На следующее утро в почтовой рассылке появилось сообщение:
Тема: У нас появился новый сотрудник.
Должность: клининг-менеджер. Имя: KARCHER ROBO Cleaner RC 3000. Год рождения: 2008. Трудолюбив, чистоплотен, застенчив.
Сообщение вызвало бурю эмоций и шутливых замечаний: «Это первый робот, принятый на работу в компанию», «Нужно про него написать статью», «Пусть сначала научится давать комментарии». Каждый сотрудник офиса пытался перешутить товарища.
Маленький и плоский, робот-пылесос ползал по одному ему известным траекториям, заползал под столы журналистов, ненадолго застывал, будто бы впитывая в себя информационные отбросы городской жизни. Иногда, словно пребывая в суфийской медитации, пылесос начинал кружиться, и в момент, когда он, казалось бы, уже вот-вот должен взлететь, начинал декламировать мертвым механическим голосом:
Путин — говорящая фамилия,И страна с тобой пройдет свой путьОт коллапсов прежних к изобилию,От колбасных избавляясь пут! Очереди кончились, накушалисьИ теперь духовность ищем мы.Книжными, сценическими кущамиДвигаются русские умы! Ожило кино, театр в расцвете,Не ржавеет скульптора резец.И тебя благодарим за этиГоды — не для пищи, для сердец! Говорят, история круглится.Может, будет эра колбасыНовая, но не должны забытьсяРенессанса всех искусств часы! Путин — говорящая фамилия,И страна с тобой пройдет свой путьОт коллапсов прежних к изобилию,От колбасных избавляясь пут! [6]6
Подлинный автор стихотворения — Николай Мигун, 66 лет, пенсионер, уроженец Москвы. (Прим. авт.)
Робота в редакции не полюбил никто, кроме Марины. Она ласково называла его Валл-И, и заботливо переключала на беззвучный режим, когда тот начинал читать стихотворение.
Жизнь шла своим чередом. Володе из ФСБ так и не позвонили, все мухи и комары будто бы канули в черную дыру, не беспокоил редакцию и Бабкин, иеговистский адвокат. Казалось, все было нормально. Однако из редакции ушло прежнее веселье. Отношения стали натянутыми и какими-то неискренними.
Из внешнего мира время от времени доносились тревожные звоночки. Последний был связан с Сибирской регатой монгольфьеров. Пиарщик регаты за день до события пригласил журналистов на пресс-конференцию и соблазнил полетом на воздушном шаре. На следующий вечер воодушевленные журналисты в количестве тридцати человек забрались в корзину и были отпущены на волю ветра, скорость которого в тот день достигала 29 м/с. С тех пор о них никто ничего не слышал.
Как ни странно, шумихи в прессе этот случай не вызвал, равно как и трагическое совещание сибирских мэров. «Континент — Сибирь», местные филиалы «Ведомостей», «Коммерсанта» и несколько других «серьезных» СМИ по-английски ушли из жизни города. По ГТРК «Новосибирск», объявили, что Квашнин отстранен от должности полпреда по состоянию здоровья, и в ближайшее время его обязанности будет исполнять начальник вытрезвителя Центрального района Виктор Майоров, известный тем, что поборол на руках самого Карелина.
Как-то само собой получилось, что все больше рекламы на сайт стали давать компании, специализирующиеся на дезинсекции и дератизации. По три больших баннера запустили крупнейшие в Новосибирске компании по уничтожению крыс — «Лесное озеро» и «Прекрасная природа Сибири».
И все бы продолжалось именно так, если бы не удивительное происшествие, случившееся в ночь с 11 на 12 августа.
— Так чем же мы все-таки отличаемся от других СМИ? — Альберт затянулся «Пэл Мэллом» и допил «Гиннес».
— Мы скептически смотрим на жизнь города и позволяем посетителям сайта оставлять скептические комментарии. Здравый смысл, типа того. — Володя был уже очень пьян, его тошнило — и душевно, и физически. — Ну ладно, Альберт, до завтра.
— Пока. Приходи пораньше, дел завались.
В универсаме Володя купил бутылку «Командирской гранатовой». Тоска внутри усиливалась, и невзирая на рвотные позывы журналист отхлебнул грамм сто.
Стайки офисных жужелиц сидели в летниках, курили длинные сигареты, запивая их коктейлями с задорными неприличными названиями. Другие плыли по улице Ленина, и Володя, двигавшийся сквозь них, чувствовал себя ливонской «свиньей», врезающейся клином в податливую корпоративную массу.
— Я сам божий человек, совершаю Христа ради плановое путешествие в Пашино, никто не выручит мелочью, не хватает покушать-поесть, — скороговорящий нищий с одутловатым лицом и разбитыми очками на бешеной скорости промчался мимо. На крышах домов мерцала сказочная неоновая реклама, забивая своим сиянием звезды. Володя сделал еще один большой глоток.
Статуя Ленина у Оперного театра была холодной и мокрой, капли дождя сползали по бронзовым брюкам вождя пролетариата прямо Володе за шиворот. Журналист уснул на постаменте, неловко обняв Ильича за лодыжку. Рядом стояла недопитая «Командирская гранатовая». Подкатил пенсионер на инвалидной коляске — вечная досада водителей на Красном проспекте, — засунул бутылку в черный целлофановый пакет и растворился в темноте.