После осени. Поздняя РАФ и движение автономов в Германии
Шрифт:
Камера в Кобленце была более просторной и, как правило, прохладной. Я привыкну. Я наделяю эти семь квадратных метров своей аурой. Первое, что я делаю, это придвигаю кровать к стене и покрываю металлический каркас яркими цветами моей краги. Это запрещено.
Я кладу матрасы на пол. Это запрещено. Я передвигаю шкаф в более практичное место — это запрещено. Я передвигаю стол под окно. Это все запрещено. Камера обветшала и всегда переполнена. Может быть, это сухие, бесконечные часы и дни, от которых я задыхаюсь. Но на своем пути из тюрьмы в тюрьму я ночевал в еще более страшных дырах. В дырах, в которых я не хотел спать и предпочел бы остаться стоять посреди комнаты, нетронутым, до следующего
Здесь, в Лертере, я не один. Так легче переносить это. В нескольких метрах от меня лежат Верена, Ингрид, Моника, Ирен, Кати, Бригитте, Гитте и многие женщины, которые нам сочувствуют. Я не встречаюсь с ними, но в этих старых тюрьмах есть много возможностей общаться друг с другом.
Я могу разговаривать с Гитте из окна в окно, она лежит по диагонали подо мной. Хотя она мне нравится, я часто стараюсь избегать ее разговоров. Гитте хочет меня политизировать. Она присылает мне огромное количество информации о RAF, которая меня неприятно волнует. Я не хочу быть парикмахером, и я читаю их все, но мне не нравится их читать. Я нахожу их препарирующими, безжалостными. Они отталкивают меня, независимо от того, насколько они правы. Речь идет о том, чтобы выявить и искоренить в нас буржуазный прагматизм и поведение, которые сдерживают нас в процессе эмансипации и коллективизации. Но там я читаю критику, которая кажется порицанием, и самокритику, которая кажется сомнением. Я больше не могу отличить этот радикализм от отсутствия милосердия, как от острых бритвенных лезвий. Я сопротивляюсь, и когда Гитте подзывает меня к окну и спрашивает: «Что ты думаешь?», я отвечаю: «Ну...».
Позже я разговаривал об этом с Баром. У него была точно такая же проблема. RAF просто увидел в этом конкуренцию. Это показалось нам настолько типичным для их неприкасаемости, что мы потеряли всякое желание обсуждать и выяснять с ними отношения. Мы позволили им быть, а они позволили быть нам, решили мы. До середины семидесятых годов политические условия для вооруженной борьбы допускали такое решение. У нас были стабильные материально-технические структуры в Берлине, обширный круг сторонников и широкая политическая база единомышленников. Это было у RAF в Западной Германии в структурах, сложившихся в борьбе против пыток в изоляции.
Наша берлинская региональность и экспансия РАФ в ТТРД были не случайным совпадением, а скорее сгущением двух наших политических линий. «В Берлине политика не решается, почему вы прячетесь в политической провинции?» — часто упрекали нас в RAF. «Здесь началась борьба, здесь наша база, здесь мы знаем свое дело», — отвечали мы.
Мы должны были атаковать на уровне врага, говорили в РАФ, и мы нашли: на уровне прогрессивных слоев масс. Массовый клещ и оппортунизм — вот что было для РАФ. Правда не нуждается в посредничестве, она всегда агитирует, говорили они.
Все это понимают... Для RAF вопрос правды был прост: например, похитить президента работодателя Шлейера, крупнейшего магната капитализма, с фашистским прошлым, в чьей военной и послевоенной карьере отразились характер и мораль послевоенной Западной Германии, другими словами, похитить этого человека, было просто правильно и должно быть очевидно для каждого рабочего и каждого прогрессивного человека. Что они оставили в стороне: население, которое поддерживало Гитлера, Геббельса, Гиммлера, прилежно наблюдало за миллионами депортаций и убийств своих еврейских сограждан, не восставало против тысяч смертных приговоров, вынесенных народными судами, не восставало против войны и порабощения своих соседей, население с интеллектуальным классом, которое эмигрировало, вместо того чтобы организовать сопротивление, население, которое через тридцать лет после этих преступлений жило лучше, чем когда-либо, память о котором была похоронена под благосостоянием, с молодежью, которой было позволено вырвать свои свободы, либеральной интеллигенцией, переплетенной с социал-либеральным правительством Шмидта, и слабой радикальной левой, зажатой в полицейских
Президент-работодатель или нет, фашистское прошлое или нет, говорили прогрессивные рабочие и левые, за это стреляют в четырех телохранителей и захватывают самолет с двумя сотнями заложников... столько смертей за свободу политзаключенных...
В революционной ситуации об этом думают иначе, но создать ее невозможно. Мы имеем дело с таким сознанием, при котором народ ФРГ скорее предпочел бы предаться удовольствиям в зале, названном в честь человека, ответственного за нацистский режим, Ханнса Мартина Шлейера, чем увидеть что-либо стоящее в его карьере.
Каждая атака должна быть проверкой на прочность, заявили в RAF.
Это «позор революционного движения, сказали мы. Это инсинуация и бессмысленность».
Итак, РАФ считал наши политические идеи о развитии революционного движения и наши вооруженные действия мелкими и бессмысленными, а мы, Движение 2 июня, наблюдали за их драматическими разборками с государством, качая головой, ожидая разборок. Такова была ситуация между двумя подпольными организациями. Мы редко обсуждали друг с другом политику, а когда обсуждали, то не понимали друг друга и не сближались. Но между нами не было ни вражды, ни подпольной работы друг против друга. Там, где этого требовала ситуация, мы оказывали друг другу взаимную помощь. Это было понятно.
Глава пятая
После пятнадцати месяцев, проведенных в тюрьмах Кобленца и Берлина, удача предоставила мне шанс вновь обрести свободу. Я решительно им воспользовался. На стене своей камеры я написал изречение: Долг каждого заключенного — бежать. Поэтому я не скрывал своего кредо.
Условия содержания в нашей тюрьме не могли сравниться с убийственным совершенством изолятора Штамрнейм и 9s5endprfv, но они были радужными! У меня было общее время во дворе с другими заключенными женщинами и два урока телевидения в неделю. Я не могла встречаться с политическими заключенными. Кроме Верены, которая, как и я, принадлежала к Движению 2 июня, в тюрьме находились Моника, Ирен, Катя, Бриджит и Ингрид из RAF. Катя и Ингрид вышли из камеры смертельно больными и вскоре умерли, Верену освободили и через несколько лет снова посадили, Моника отсидела 17 лет, на два года больше, чем требовалось по приговору. Она никогда не сдавалась, и государство заставило ее заплатить за это. Ирен, самый молодой товарищ, освобождалась регулярно.
Мы, политзаключенные, были отделены друг от друга, но раз в неделю было два общих часа, которые мне разрешалось проводить в телевизионной комнате с несколькими девушками из нарко- и требер-сцены. Даже сейчас, здесь, в Цвайбрукене, я разделяю тюремную жизнь со многими женщинами и девушками, которые больше не знают и не хотят ничего другого, кроме мира наркотиков. Они подвергаются безжалостному циклу приобретения, перед которым не могут долго устоять ни сдержанность, ни внутренние запреты, ни социальные или моральные табу. В ежедневном принуждении к проституции или преступлению в условиях жесточайшей конкуренции их социальные, моральные и духовные способности неизбежно отходят на второй план, не говоря уже об ужасающем физическом разложении. Тюрьмы сегодня полны заблудших, потому что ошибочная политика в отношении наркотиков приковывает их к преступлению вместе с их зависимостью, альтернативой которой является тюрьма или смерть.