Последняя любовь гипнотизера
Шрифт:
Я наконец-то перестала хвататься за телефон, чтобы позвонить маме. А ведь делала это еще несколько месяцев после ее смерти. Даже набирала номер и только потом вспоминала. И быстро бросала трубку, пока мне не ответил какой-нибудь незнакомец. Теперь, заслышав телефонный звонок, я уже не думаю: «Это, должно быть, мама». Но все так же по ней скучаю. Каждый день.
Рассудком понимаю, что смерть родителей — это естественная и приемлемая часть жизни. Никто бы не назвал смерть очень больной восьмидесятилетней женщины трагедией. На ее похоронах слышался тихий плач, я видела покрасневшие глаза, наполненные слезами. Но никаких
Я прочитала тогда стихотворение. Весьма трогательное, милое, и полагаю, оно бы ей понравилось. Но мне следовало говорить собственными словами. Следовало сказать: «Никто больше не будет любить меня так беззаветно, как любила моя мать». Я должна была сказать: «Вы все думаете, что хороните просто милую маленькую старую леди, но на самом деле вы хороните девушку по имени Клара, у которой были длинные светлые волосы, заплетенные в косу до талии, девушку, которая полюбила застенчивого юношу, что работал на железной дороге, и они год за годом пытались зачать ребенка, а когда Клара наконец забеременела, они танцевали в гостиной, но очень медленно, чтобы не повредить младенцу, и первые два года жизни с маленькой дочкой были самыми счастливыми годами в жизни Клары, вот только потом ее муж умер и ей пришлось воспитывать малышку одной, а это было еще до того, как одинокие матери начали получать пособие, до того, как вообще появились слова „мать-одиночка“».
Мне следовало рассказать им всем, что, когда я училась в школе, если днем внезапно холодало, мама ждала меня в школьном дворе с жакетом. Я должна была сказать, что мама так страстно ненавидела капусту брокколи, что даже смотреть на нее не могла, и что она обожала главного героя английского сериала «Судья Джон Дид». Нужно было им рассказать, что мама очень любила читать и что она была абсолютно никудышной поварихой, потому что пыталась одновременно и приготовить что-то, и дочитать книгу, взятую в библиотеке. Ужин всегда подгорал, книга оказывалась забрызганной чем-нибудь, а мама потом тратила уйму времени, стараясь уничтожить пятна уголком влажного полотенца. Я должна была им рассказать, что мама считала Джека своим собственным внуком и как она сама сшила для него одеяльце с гоночными машинами, в которое он просто влюбился. Нужно было говорить и говорить, вцепившись руками в кафедру, и сказать наконец: «Она вовсе не была обыкновенной маленькой старой леди. Это была Клара. Она была моей матерью. Она была прекрасна!»
Но я лишь прочитала подходящее к случаю короткое стихотворение, а потом села на свое место и держалась за руку Патрика. После он помогал мне разливать чай, угощая подруг мамы, и мило беседовал со старушками, а мне даже и в голову не пришло, что у меня больше нет родных, поскольку Патрик держал меня за руку, а в аэропорту Сиднея нам навстречу бросился Джек. А еще мать Патрика собиралась оставить в холодильнике большую кастрюлю бефстроганова, потому что знала: это мое любимое мясное блюдо.
А четыре недели спустя Патрик сказал: «Я думаю, все кончено».
Мои мысли вертятся по кругу. Если я позвоню маме и расскажу ей о Патрике, мне станет легче, но мама умерла. Если я скажу Патрику, что не могу поверить в то, что моя мама умерла, мне станет легче, но Патрику я больше не нужна. Если я поведу Джека в парк или посмотреть фильм, мне станет легче, но я ему больше не мать. Если я пойду повидаться с Морин, мне станет легче, вот только она уже перестала быть частью моей жизни.
В моей жизни нет такого количества людей, чтобы восполнить это множество потерь. У меня нет запасных тетушек, или кузенов, или бабушек и дедушек. У меня нет поддержки. У меня нет страховки на случай утрат.
Боль ощущалась буквально физически, как будто с меня сорвали огромные куски кожи и ранам не суждено зажить.
А теперь у гипнотизерши будет ребенок.
Так что, мама, я согласна, главное — у меня хорошая работа и мне за нее платят. Вот только с того момента, как я увидела в ванной комнате гипнотизерши тесты на беременность, в голове стали постоянно возникать странные картины. Причем именно на работе. Иногда мне чудится, что я швыряю чашку с горячим кофе прямо в лицо своей коллеге, или срываю с себя одежду и нагишом бегу в зал заседаний директоров, выкрикивая непристойные ругательства, или хватаю острые ножницы и снова и снова вонзаю их в собственное бедро. Ты бы этого не поняла. У тебя не возникали безумные мысли.
Так что я притворилась больной и отправилась на пляж, чтобы научиться кататься на доске.
Это оказалось труднее, чем я ожидала. Доска была скользкой. Почему она такая скользкая? Я просто не могла удержать ее под собственным животом. И постоянно с нее соскальзывала. Но ведь когда я видела, как другие люди это делают, мне это вовсе не казалось сложным. Наверное, даже доска меня не желает.
А потом, когда наконец я сумела удержаться на ней, то никак не могла рассчитать время так, чтобы поймать волну.
Я думала: если это могут даже шестилетние мальчишки, то со мной-то что не так?
Я думала: другие люди находят любовь, и рожают детей, и обзаводятся семьями, но со мной-то что происходит.
Я думала: другие люди не страдают одержимостью по отношению к своим бывшим, так что же со мной-то происходит?
В припадке раздражения я даже подумала о том, не отпустить ли доску в море, на свободу, но это уж слишком бессмысленная расточительность, а мне и без того было достаточно стыдно за то, что я просто так взяла выходной.
Я возвращалась к машине, шмыгая носом, замерзшая и обозленная, потому что не могла даже удобно взять дурацкую доску. По пути увидела того самого мужчину с молодежной стрижкой, который обратил на меня внимание в тот день, когда я заснула на пляже в красном платье. Он шел к воде, легко держа под мышкой свою доску.
— Как волна? — спросил незнакомец.
— Дурацкая, — бросила я не останавливаясь.
Когда я подошла к машине, мой мобильник вовсю трезвонил.
Это была гипнотизерша.
Первый опыт совместного полета вызвал у Элен и Патрика приступ повышенной болтливости и излишне их взволновал. Они хихикали, когда стюардесса с чрезвычайно серьезным лицом демонстрировала, как нужно действовать в экстремальной ситуации, хотя больше никого это, похоже, не веселило. Они купили какие-то романы, чтобы почитать в пути, но держали книги открытыми на коленях и продолжали общаться.
Патрик выглядел в особенности воодушевленным.
— Я ведь даже не спросил тебя, бывала ли ты прежде в Нузе, — сказал он, когда самолет поднялся в воздух.