Прирожденные лжецы. Мы не можем жить без обмана
Шрифт:
Для каждого из нас потребность выдумывать истории не менее важна, чем потребность в объективной реальности. И тому и другому мы с радостью готовы поверить. При этом без фантазии, заблуждений и иллюзий мы вряд ли сможем выстраивать хорошие отношения как с людьми, так и с окружающим миром. Более того, иллюзии — один из самых сильных стимулов, двигающих прогресс. Нам просто стоит принять это как должное. Просто спокойно носить привычную маску и не переживать по этому поводу. Но при этом не будем забывать, что это — всего-навсего маска. По словам американского поэта Уоллеса Стивенса, «самая сильная уверенность — это уверенность в выдумке, о которой вы знаете, что она — выдумка».
После чудесного исцеления мальчика, Кезалида стали считать шаманом из шаманов, способным творить настоящие чудеса. Единственный человек, который не верил в то, что Кезалид совершил нечто особенное, был сам Кезалид. Позднее он описал свой первый опыт с помощью психологических терминов, называя его обыкновенной удачей: мальчик выздоровел потому, что сам поверил в то, что совершилось чудо.
Тем не менее это событие пошатнуло внутренний скептицизм Кезалида. Когда вести о его славе распространились, он начал получать сотни приглашений не только на близлежащие острова, но и в соседние племена. Вскоре он заметил, что в силах помочь самым безнадежным больным. Прошло несколько лет, и он стал невероятно опытным целителем; его популярность росла вместе с богатством, основываясь на искусстве, которое он когда-то презрительно называл обманом.
Кезалид так и не сказал Боасу, поверил ли он в то, что его методы на самом деле работают. Но, вне всякого сомнения,
Примечания и книги для дополнительного чтения
Книга Роберта Фельдмана «Вся правда о лжи» рассказывает об исследованиях ученого на заявленную тему; в ней прекрасно описывается роль лжи в нашей повседневной жизни. Работы Беллы де Пауло в этой области не менее важны и интересны. Если вы хотите ознакомиться с ними, советую вам посетить ее сайт: www. belladepaulo.com. Кстати, именно теория Бёрна и Вайтена, изложенная в «Макиавеллианском интеллекте», впервые натолкнула меня на мысль о том, чтобы написать книгу на тему лжи. Более того, собирая информацию для статьи в научное приложение «The Times», мне посчастливилось лично встретиться с Ричардом Бёрном и взять у него интервью. Он и подсказал мне посмотреть статью Николаса Хамфри «Социальная функция интеллекта», которая во многом изменила взгляды некоторых ученых-эволюционистов и породила споры и рассуждения на тему развития человека и человеческого разума. Теория Робина Данбара о взаимосвязи между величиной социальной группы и объемом головного мозга подробно описана в его книге «Груминг, сплетни и эволюция языка». Примеры проявления у приматов склонности к обману позаимствованы мной из того же «Макиавеллианского интеллекта» Бёрна и Вайтена и — частично — из книги Франца де Вааля «Шимпанзе как политики». Информацию о музее Барнума и фокуснике Джерри Эндрюсе я почерпнул из статьи «Seven lies about lying» («Семикратная ложь о лжи») Эррола Морриса, опубликованной в «New York Times». Если вас заинтересовали мысли Георга Штайнера о необходимости обмана в ходе развития человечества, советую заглянуть в его книгу «После вавилонского столпотворения». Сравнение Одиссея и Ахиллеса прекрасно проведено в предисловии Бернарда Кнокса к английскому переводу «Одиссеи» (благодарю Стефана Брауна за то, что подсказал мне изучить это сравнение).
В книге Васудеви Редди «How Infants Know Minds» («Как дети понимают нас» или «Как дети познают мир») описывается умственное и социальное развитие маленького ребенка. Особое внимание автор уделяет ранним проявлениям хитрости у детей, а также их первым попыткам обмануть кого-нибудь. Тем не менее лучшие исследования проявления склонности к обману у маленьких детей принадлежат Виктории Талвар и Канг Ли. Их многочисленные статьи стоят того, чтобы прочитать их, если вы, конечно, заинтересовались этой книгой и темой, поднятой в ней. К слову, я должен поблагодарить Викторию за то, что она поделилась со мной сведениями о своих исследованиях в Африке. Эссе Саймона Барон-Коэна «Я не могу лгать. Что люди с аутизмом могут сказать нам о честности» можно найти в Интернете, в частности на сайте журнала «In Character». Читая «Несколько слов о социологии лжи» Дж. А. Барнса, я изменил своему привычному взгляду на ложь, который сформировался у меня под влиянием работ сэра Томаса Брауна. Кстати, тем, кому интересно узнать больше о Брауне — человеке, который многое сказал миру о природе лжи (и других вещах), — могут почитать сборник эссе под общим названием «The world proposed» («Мир, каким мы его знаем» или «Мир, к которому мы привыкли»); в этом сборнике многие работы посвящены ему и его творчеству.
Прежде всего я хочу порекомендовать вам книгу «Brain Fiction» («Выдумки мозга») Уильяма Хирштейна. Она содержит прекрасный обзор научной литературы на тему конфабулеза и его связи с самообманом и склонностью к неординарным выдумкам. Также я должен поблагодарить Уилла Селфа за то, что он не пожалел своего времени обсудить со мной тонкости творческого процесса. Честно говоря, я чаще обращался к нашим беседам во время работы над своим предыдущим творением, которое, увы, так и не увидело свет. Тем не менее я с радостью использовал отрывки из написанного в той книге. Кстати, именно Уилл посоветовал мне изучить работы Дэвида Хьюма на тему формирования образов в воображении. История Джонатана Айткена позаимствована мной из книги «Лжец» Люка Хардинга, Дэвида Ли и Дэвида Паллистера, в которой изложен блестящий обзор судебного дела, основанный на информации, собранной журналистами «The Guardian». Мое описание проекта Марлона Брандо основано на воспоминаниях журналиста Джода Кафтана, близкого друга великого актера. Насколько мне известно, впервые эти воспоминания были опубликованы в журнале «Rolling Stones». Я же случайно услышал о них по радио во время передачи, в которой выступал Кафтан. О музыкальном эксперименте Чарлза Лимба я впервые прочитал в Интернете. Он настолько заинтересовал меня, что я старался найти как можно больше информации по этой теме. Что касается исследований креативности и умственных процессов у творческих людей, то здесь мне помогли замечательные статьи Джона Лерера (некоторые из них были опубликованы в журнале «Seed»). Обращаясь к сравнительной характеристике IQ тестов и творческих заданий, я использовал книгу Роберта Штенберга «Справочник креативности». А при изучении психопатии в рамках темы этой книги я не раз общался с Эдрианом Рэйни. Он поведал мне немало интересного о своих исследованиях, и это также помогло мне написать несколько статей для научного приложения к «The Times».
Я, как и многие другие, впервые познакомился с работами Пола Экмана, читая эссе Малкольма Гладуэлла «The naked face» («Беззащитность лица»), опубликованное в еженедельнике «New Yorker». Книги самого Экмана, такие как «Telling Lies» («Психология лжи. Обмани меня, если сможешь») или «Why Kids Lie» («Почему дети лгут»), дают нам прекрасный обзор на тему лжи. Более того, эти книги можно расценивать как предисловие к его основному труду по классификации мимики. Я благодарен Роберту Хантеру за то, что он подробно рассказал мне о теории и практике применения различных способов обнаружения лжи, в том числе техники «поведенческого анализа» в области судебных разбирательств. Что касается судебной практики по делам об изнасиловании, то я познакомился с ней в интернет-блоге, посвященном обману: http://deception.crimepsychblog.com. Там представлено множество ссылок на современные исследования лжи и обмана, изучение которых не только помогло мне написать эту книгу, но и убедило в том, что тема может показаться небезынтересной любому читателю (кстати, огромное спасибо разработчикам сайта). Делом майора Инграма я заинтересовался, читая в «The Guardian» статью Джона Ронсона. В ней он пересматривает свою прежнюю точку зрения в отношении виновности майора; по словам самого Ронсона, на мысль о том, что он, возможно, ошибался, его натолкнул тщательный анализ этого дела, проведенный Джеймсом Пласкеттом. Кстати, информацию о «деле миллионеров» можно найти в Интернете. Анализ выборов в Иране был опубликован в «Washington Post» практически сразу после проведения выборов. Представленные статистические данные несколько раз подвергались сомнению и критике. Если вас заинтересовали разногласия, возникшие по этому поводу, могу посоветовать вам сайт http:// bit.ly/fqGQ3T.
Мое описание появления и развития детектора лжи основывается на работах Кена Алдера. Работая над этой главой, я также активно использовал доклад, изданный Национальной академией наук. Этот доклад можно найти в Интернете. Если вас заинтересовала шпионская история, то советую изучить работу Тима Вайнера, Дэвида Джонстона и Неила Льюиса. Они описали историю Олдрича Эймса в своей книге «Предательство». Кстати, что касается письма Эймса, текст которого я частично привожу, то с ним я впервые познакомился в Интернете. Рубена Гура, Даниэла Ланглейбена и Джейн Кэмпбелл Мориарти я благодарю за то, что они поделились со мной сведениями о практике применения технологий по выявлению лжи в наше время; тем не менее, как автор, я позволил себе рассмотреть эту технологию со своей собственной точки зрения. Беседы с Яном Хербертом навели меня на размышления о ложных показаниях и признаниях, которые люди дают в суде. Это очень интересная тема. Изучая ее, я с удовольствием искал информацию по делу Билла Боско. Это и привело меня к исследованиям, проведенным Соулом Кассином. Статьи Элизабет Лофтус, на которые я ссылался, написаны простым и доступным языком. Их, конечно, стоит прочитать в оригинале: не думаю, что перевод сможет передать ее мысль достаточно точно. К слову, Уильям Сэйлтан написал прекрасную статью о карьере Лофтус, и в частности о ее работе в журнале «Slate». Мое описание дела Пола Ингрэма основывается на работе Лоуренса Райта, написавшего блестящий доклад на эту грустную тему, который потом стал основой для его книги «RememberingSatan» («Я помню о Сатане»). Также я обращался к заметкам Этан Уоттерс.
Своим описанием того, как наш мозг создает свою собственную версию реальности, я обязан замечательному исследованию, проведенному Крисом Фритчем. Более того, я безгранично благодарен ему самому, так как он не пожалел своего времени, чтобы обсудить со мной эту интереснейшую, но сложную тему. Цитируя Дэвида Иглмэна, я обращался к записям его выступлений на Национальном общественном радио США (вы можете найти их в Интернете). Замечания об удивительной способности Ларри Фицжеральда ловить мяч с закрытыми глазами я нашел в статье Рида Альбеготти для «Wall Street Journal». Об эксперименте, проведенном в парке на шатком мостике, я прочитал в книге Тимоти Уилсона «Strangers To Ourselves» («Чужие для самих себя»), в которой изложено множество действительно сильных аргументов в поддержку того, что бессознательные процессы имеют серьезнейшее влияние на наше поведение. Петтер Йохансон был рад обсудить со мной многие тонкости карточных фокусов, о которых я написал в этой главе. Майкл Газзанига писал о своей работе с пациентами с разделенным мозгом в книге «The Social Brain» («Социальный мозг») и в нескольких статьях, а Дэниел Деннет первый связал открытия Газзаниги с представлениями о нашем сознании. Кстати, с идеями Шопенгауэра о том, что мы являемся авторами книги о самих себе, я впервые познакомился, читая труд Джона Грея «Straw Dogs» («Соломенные псы»). А в книге «Opening Skinner’s Box» («Открыть ящик Скиннера») Лорин Слейтер я прочитал об изумительном и крайне актуальном на сегодняшний день исследовании Леона Фестингера. Фигура Шабатая Цви увлекла меня еще с тех пор, как я впервые прочитал о нем в «Истории иудейства» Пола Джонсона. Более подробно жизнеописание Цви изложено в работах историка Гершома Шолема. Не менее интересными мне показались также работы Мэтта Голдиша на тему культа Дёнме.
Шелли Тейлор сама объяснила мне некоторые тонкости своего исследования. Свое описание ее работы я сделал на основе информации, полученной из книги «Позитивные иллюзии: творческий самообман и здоровый разум». О Джоанне Старек и ее исследованиях поведения спортсменов я услышал по радио в программе «Radio Lab», которая, кстати говоря, когда-то оказывала огромное влияние на образ моего мышления. Пользуясь случаем, хочу выразить свою безграничную благодарность тем, кто занимался созданием этой программы: огромное вам спасибо за ваш профессионализм и способность вдохновлять. Своим читателям я советую при первой же возможности послушать эту передачу (не думаю, что ее сложно отыскать в Интернете). Короткая, но содержательная статья Вирджинии Пострел «In Praise of Irrational Exuberance» («В благодарность иррациональному богатству и процветанию»), которую вы также с легкостью сможете найти в Интернете, указала мне на размышления Адама Смита о природе лжи, которые я привожу в этой главе в качестве примера. Там же, кстати, я обратил внимание и на размышления Колина Кемпбелла, которые могут показаться вам интересными, если вас увлекает тема применения лжи в сфере экономики. Мое описание похода Писарро основано на информации из книги Джареда Даймонда «Ружья, микробы и сталь». Что касается истории генерала Кастера, то я позаимствовал этот эпизод из книг Доминика Джонсона. Справедливости ради стоит отметить, что вообще вся эта глава написана под влиянием блестящего объяснения роли самообмана в сознании военных, которое Джонсон изложил в своей книге «Самоуверенность и война». Мои беседы с Кевином Вудсом о его работе в Ираке были крайне познавательными и насыщенными. Спасибо ему большое за то, что помог мне разобраться в такой нелегкой теме. Если вы хоть немного интересуетесь военной историей, я очень советую вам подробно изучить его доклад по Ираку.
Прежде всего хочу отметить, что по эффекту плацебо на сегодняшний день существует огромное количество литературы. Книга, которая так и называется — «Плацебо», — прекрасное начало для изучения этой темы. Читая «13 вещей, которые не имеют значения» Майкла Брукса, я нашел в ней отличный обзор литературы по эффекту плацебо. Думаю, вам тоже понравится эта книга. Книги Энни Харрингтон дают подробное описание исследования плацебо в исторической ретроспективе. Книга «Значение, медицинская практика и эффект плацебо» Дэниэла Моермана дает нам ряд очень сильных аргументов в поддержку существования этого феномена. Рекомендую вам прочитать ее хотя бы потому, что в ней вы найдете не просто сухой текст, но научную работу, наполненную яркими историко-культурными примерами. Более того, Моерман неоднозначно намекает нам на то, что у современной медицины едва ли достанет сил до конца объяснить удивительное явление плацебо; это несомненное преимущество книги, так как автор приводит наглядные и точные аргументы в поддержку своей точки зрения. Когда я работал над отрывком о Генри Бичере, я пользовался этими книгами. Не менее полезным было чтение статей самого Бичера. «Месмеризм и конец эпохи Просвещения во Франции» Роберта Дарнтона предлагает нам красочное описание взлета и падения популярности месмеризма. Если вы хотите более подробно изучить историю животного магнетизма, то могу также посоветовать вам работы Клаудии-Анны Лопез и интереснейшее описание жизни Бенджамина Франклина во Франции, написанное Стейси Шифф.