Рабыни рампы
Шрифт:
Он помог ей надеть куртку и, проводив до двери, нежно поцеловал.
– Ты должна обязательно сказать "да", - произнес он, побуждая ее к положительному ответу.
– Завтра, - заикаясь, с трудом вымолвила она.
– Я дам тебе ответ завтра. Всю дорогу до подземки она проделала бегом.
Гарри еще не было дома. Окно его комнаты выходило на улицу, и она увидела, что там еще темно.
Карен бегом поднялась по лестнице, нашла ключ под половиком и вошла. Не зная, что предпринять, она села на краешек кровати. Как странно сидеть в полном одиночестве в чужой квартире.
В комнате
Она выдвинула верхний ящик письменного стола. Нижнее белье, носки, большая часть которых в довольно плачевном состоянии. Во втором ящике она обнаружила папку с бумагами. По почерку Карен догадалась, что, вероятно, она относилась к школьным дням, а может, даже еще раньше. Внутри, в конвертах из плотной бумаги, которые обычно используют актеры для пересылки своих фотографий и кратких биографических данных, лежала пачка писем. Обратный адрес на них был один и тот же.
Миссис Джекки Хабер
261 Орчард-стрит,
Сэлина, штат Канзас.
Она наугад вскрыла одно из них.
Дорогой Гарри!
Привет! Как поживаешь, знаменитый актер? Неужели Нью-Йорк на самом деле чудесный город, такой, каким я его себе всегда представляла? Впервые мой братец-близнец уехал так далеко - это просто смешно. Я сказала об этом маме, а она просто рассмеялась и сказала, что мы будем поддерживать работу этого чокнутого радиотелефона, нашего "радара". Надеюсь. Кажется, тебе известно, что я намерена выйти замуж за Дугласа. Это, конечно, для меня было большим сюрпризом. Иногда я сама испытываю такие чувства.
В любом случае, с "радаром" или без, мы ждем от тебя кучу писем, мама тоже, хотя в этом не признается. У тебя хорошая квартирка? Жизнь в Гринвич-Виллидж кажется такой очаровательной…
Она отложила в сторону письмо и, порывшись в куче, выудила оттуда другое, более свежее.
Дорогой Гарри!
Сегодня так мерзко, что и писать не хочется. О, Гарри, ты себе не представляешь, как здорово ты поступил, убежав отсюда при первой возможности. Не могу поверить, что Бог когда-то создал такое отвратительное место, как Сэлина в штате Канзас, может быть, он сделал это только ради того, чтобы покарать нас, несчастных, так как у нас недостает мужества, чтобы вырваться из этого ада. Дни здесь похожи один на другой - такие же мерзкие и скучные. Я чувствую, что всем телом, всей
Единственная светлая мысль в моей жизни, Гарри, возникает от сознания, что ты выбрался отсюда и сделал это ради нас двоих. Теперь ты должен постараться и жить там за двоих.
Я так тебя люблю, ты часть моего существа. Кажется, все так говорят о близнецах. Когда тебе везет, мне кажется, что везет и мне, а сейчас, Гарри, ты для меня единственная надежда.
С любовью, Джекки
P.S. Может быть, мне не следовало посылать тебе это глупое письмо, но что, черт возьми, делать, - надеюсь, ты все правильно поймешь.
Карен сложила все письма и уложила их в папку. Она уже их начиталась. Она растянулась на кровати Гарри и вдруг неожиданно заснула.
Чье- то тяжелое топтание в прихожей заставило ее вздрогнуть и проснуться. Она села на кровати.
– Кто там?
– закричала Карен.
– Это я.
– Гарри?
– Где мой ключ?
– Он бродил, спотыкаясь, по коридору.
Казалось, большой, неловкий пес бродит там, принюхиваясь к двери.
– Карен?
– Да.
– Открой же эту проклятую дверь!
– Сейчас, - она открыла ему, и он почти рухнул на нее. Он был пьян, и от него приятно чем-то пахло. Она не могла удержать его грузное тело и поэтому молча наблюдала, как он топчется в маленькой комнатке, сметая все на пути.
– Гарри! Что случилось?
– спросила она, сидя в относительной безопасности на краешке кровати.
Он хрипло рассмеялся.
– Не догадываешься?
Она не ответила.
– Эта роль досталась другому парню, - смеясь и кряхтя, он бросился на кровать рядом с ней.
– Тогда я, как последний кретин, поинтересовался у них, почему они сделали такой выбор. Короче говоря, чем им не угодил. И они все мне сказали, - он плотно сжал веки, скрывая от нее выражение глаз.
– Они сказали, что при чтении мне не хватило того, что свойственно настоящему мужчине.
– Гарри, - вполголоса сказала она, - они тебя просто чернят. Твое изображение могло бы красоваться на рекламных плакатах, призывающих служить парней на флоте.
Но он не рассмеялся.
– Эти люди ничего не понимают. Это шоу, скорее всего, провалится еще на предварительных просмотрах.
– Я знаю, - он свернулся возле нее калачиком, положив ей голову на бедро. Затрещали пружины кровати.
– Я знаю, всегда говорю самому себе: какую большую ошибку совершают эти ребята, отказывая мне в роли, в скольких других, лучших шоу, я проявлю по-настоящему свой талант, я лучший, черт подери, актер в этом говеном городе.
Слезы зацепились за его ресницы. Карен чувствовала, что сама вот-вот расплачется. Она понимала, что он сейчас чувствует, но могла только погладить его по голове, проявить сочувствие, пожелать, чтобы он наконец заткнулся.