Рецензии на произведения Марины Цветаевой
Шрифт:
«Ремесло», однако, гораздо лучше поэмы. Там есть прямо отличные стиxи. К сожалению, надобно сказать, что темой почти всей книги являются настроения высоко белогвардейские. Правда, они очень смягчены чисто женским к ним отношением, но все-таки как-то больно видеть, как человек отрывается от родины, отрекается от Москвы — собственно, неведомо во имя чего. Конечно, революционный ригоризм наш теперь малость поостыл, и можно понять женское сердце, жалеющее расшибленную белогвардейщину. Можно вообразить себе романтику этого гиблого места, но все-таки вспоминается А.К.Толстой, когда-то тоже любивший русский стиль:
Садко, мое чадо, на кую ты статьО псе вспоминаешь сегодня,На что тебе грязного пса целовать, —На то мои дочки пригодней! [269]Верно,
269
Из стихотворения А.К. Толстого «Садко».
270
Эпиграф к стихотворению «Посмертный марш».
271
Из стихотворения «Переселенцами…»
Но как же мы-то, в СССР, сможем подойти к этаким вот стихам о революции, навеянных непонятной и истерической смесью ненависти с рыдающей жалостью? Или вот эта горечь изголодавшейся Москвы блокадного времени, несчастной страны, которая карабкалась окровавленными ногтями, чтобы выползти из той «романтики», куда ее усадили Маринины закордонные беленькие приятели:
Слезы — на лисе моей облезлой!Глыбой — черезплечные ремни!Громче паровозного железа,Громче левогрудной стукотни —Дребезг подымается над щебнем,Скрежетом по рощам, по лесам.Точно кто вгрызающимся гребнемРазом — по семи моим сердцам!Родины моей широкоскулойМатерный, бурлацкий перегар,Или же — вдоль насыпи сутулойШепоты и топоты татар.Или мужичонка, нб круг должный,Зб косу красу — да о косяк!(Может, людоедица с ПоволжьяСклабом — о ребяческий костяк?)Аль Степан всплясал, Руси кормилец?Или же за кровь мою, за труд —Сорок звонарей моих взбесились —И болярыню свою поют…Сокол — перерезанные — путы!Шибче от кровавой колеи!— То над родиной моею лютойИсстрадавшиеся соловьи.Прекрасное стиxотворение. И жаль ужасно, что эти исстрадавшиеся соловьи предпочитают звенеть и щелкать над белогвардейской мертвецкой, которая, оказывается, ни в чем, бедняжка, кроме своей собачьей смерти, не виновата. И как щелкают, послушайте:
И марш вперед уже,Трубят в поxод.О как встает она,О как встает…Уронив лобяной облом,В руку, судорогой сведенную,— Громче, громче! — Под плеск знаменНе взойдет уже в залу тронную!..и т. д.
Xоть все это и называется «Посмертный марш» и не оставляет никакой надежды отпеваемым… А какое изящество иной раз.
А сугробы подаются,Скоро расставаться.Прощай, вьюг — твоих — приютство,Воркотов приятство.Веретен ворчливых царство,Волков белых — рьянство.Сугроб теремной, боярский,Столбовой, дворянский,Белокаменный, приютскийДля сестры, для братца…А сугробы подаются,Пора расставаться.Аx, в раззор, в раздор, в разводствоШироки — воротцы!Прощай, снег, зимы сиротскойДаровая роскошь!..Обижаться на Марину, конечно, нечего. Из песни слова не выкинешь, а из сердца и подавно. Будем верить, что ей незачем больше ворочаться к этим белобандитским паниxидам.
Автор за границей, а это сильно действующее средство не раз излечивало от реакционного обморока и более постулированных людей, чем поэтессы. Xорошо проститься с сугробами, плохи ли слезы над ними, — да какова-то жизнь без них? «Ремесло» — больная, обиженная книжка, но в ней есть истинная боль и этим она оправдывается. В крайнем случае мы оставим ее в музее, как горький памятник загубленному дарованию. Революция велика, — могий вместити, да вместит; это дано не всякому, а Марина Цветаева еще не жила настоящей Россией.
Книга стихов Марины Цветаевой оставляет на первых порах впечатление довольно смутное и, пожалуй, не много найдется читателей, которые терпеливо прочтут все полтораста составляющих ее станиц.
Нет здесь живых картин и ярких образов, зримый и ощутимый мир словно исчезает, и мы погружаемся в нечто нематериальное и почти бесформенное. Это не сообщает стихам, однако, характера философского, идейных пьес в сборнике немного. «Солнце вечера добрее — солнца в полдень»; «низвергаемый не долу — смотрит, в небо»; «Завтрашних спящих войн — Вождь и вчерашних, — Молча стоят двойной — Черною башней» — таковы захваченные наугад общие размышления поэта.
И тем не менее, есть привлекательность и большие достоинства во многих вещах, составивших этот томик. Заглавие его может даже дать повод думать, что и сам автор относится к ним преимущественно как к упражнениям на определенные задания, которые он сам себе ставил. Каковы они именно, эти задания, преодоление каких именно трудностей стихосложения было его целью — об этом рассказать может только он сам. Но вот какие особенности «Ремесла» отмечаешь и запоминаешь при прочтении этой книжки. Лучшие пьесы Марины Цветаевой в этом сборнике ничего не рассказывают, ничего не описывают, но их стихи текут и поют непрерывно. Если прочесть только такую строфу: «А — и — рай. А — и — вей. — Обирай. — Не побей», что можно вынести, кроме непонятного набора слов? Между тем, если сказать их нараспев, с соответствующими ударениями и остановками, сразу возникает яркий напев какого-то заклятья, которое так отлично продолжается следующими строками: «Яблок — яхонт, — Яблок — злато. — Кто зачахнет, Про то знато» [272] и т. д.
272
Строки из поэмы «Переулочки». Е.Зноско-Боровский оригинальное написание передает неверно, должно быть: «А — и — рай! // А — и — вей! // О — би — рай! // Не — ро — бей! // Яблок — яхонт, // Яблок — злато. // Кто зачахнет — // Про то знато».
Поэтому так охотно автор прибегает к темам песенным или музыкальным.
Вот, например, прелестная новогодняя, с припевом «Грянь, — кружка о кружку»; это один из лучших образцов на русском языке застольной песни:
Братья! В последний часГода — за русскийКрай наш, живущий в нас!Ровно двенадцать раз —Кружкой о кружку!Или вот еще отличный образец марша похоронного:
И марш вперед уже,Трубят в поход.О как встает она,О как встает… —