Русская жизнь. Первая мировая война (август 2007)
Шрифт:
Куда пойдем. Туда или сюда. Пошли туда. Проспект, дома. Просто необходима карта города. Газетный лоток. Карты города в продаже нет. Пересекаем огромный, глубокий овраг. Овраг называется Верхний Судок. Есть еще Нижний Судок. На горе между этими двумя колоссальными оврагами расположена центральная, историческая часть Брянска.
В глубине оврага небольшая избушка, в ней живут люди. Чуть поодаль еще несколько избушек, побольше. В них тоже, судя по всему, живут люди.
Идем дальше. Проспект, дома. Желтая с белым церковь. Судя по расположению алтарной части и колокольни, мы движемся на северо-восток. Правда, это знание не очень-то помогает сориентироваться. Дальше, насколько хватает глаз, все то же самое - проспект, сталинские (и не только) дома.
Газетный
На карте Брянск прекрасен. Действительно, четыре больших и совершенно отдельных друг от друга района - Советский (центр), Бежицкий, Володарский и Фокинский. Затейливо извивающиеся и стремительно уносящиеся вдаль четкие черные линии железных дорог. Петляющая голубизна Десны. Мелкая сетка белых улиц, энергичные струны оранжевых главных магистралей. Желтые пятна жилых массивов. Серость промзон. Зелень зеленых насаждений. Белизна пустых мест. Красота. Картографический экстаз.
Обнаружилась седьмая станция Брянск - Брянск-Город. Железнодорожное царство. Три больших вокзала. Куча более мелких станций в черте города.
Сориентировались. Стало понятно, где мы, откуда пришли и куда идем. Прогулка получила шанс стать более осмысленной.
По параллельной Арсенальной улице можно выйти к улице Калинина, а уже по ней спуститься к реке. Там площадь и куча значков, обозначающих достопримечательности.
На Арсенальной преобладают небольшие объекты и деревянность. Крошечные, вросшие в землю домики, покосившиеся заборчики, церквушки. Практически полное отсутствие людей. На одном из немногих недеревянных объектов - сером бетонном заборе - огромная надпись, нанесенная при помощи баллончика-пульверизатора: «Выборы - конкурс имиджей, революция - воля масс». Подпись: РКСМ(б). И серп-и-молот.
Чуть позже от одного из местных жителей узнали, что брянский комсомол (тот самый РКСМ с буквой «б») состоит из двух членов - первого секретаря и второго секретаря. Интересно, кто из них нанес на серый бетонный забор при помощи баллончика-пульверизатора эту энергичную надпись.
Набережная
Улица Калинина - более каменная и оживленная. Снуют троллейбусы - в Брянске больше троллейбусов, чем автобусов. Едут на телеге цыгане, машут нам приветственно. «А, - негромко кричат цыгане.
– Э». Мы им в ответ тоже машем, воздерживаясь от криков «а» и «э». Красивый корпус завода «Арсенал» с какой-то застекленной конструкцией на крыше, стекла выбиты, и сквозь конструкцию видно синее небо. Много небольших и относительно крупных фабричных и конторских строений. На одном из домов мемориальная доска, на которой написано, что в каком-то далеком году в этом доме что-то делал М. И. Калинин. Наверное, именно поэтому улица названа его именем. А может быть, не поэтому, а просто потому, что он был выдающимся государственным деятелем, и это так случайно совпало.
Когда я фотографировал невысокую пожарную каланчу, проходивший мимо парень сказал довольно неприятным голосом: «Давай, ты еще меня сфотографируй». При этом он даже не обернулся, он сказал эти слова на ходу, не остановился и ушел. Он не собирался разговаривать или конфликтовать, и не совсем понятно, для чего он сказал эти, в сущности, бессмысленные слова.
Мимо снова проехали цыгане на телеге. Трудно было определить, те же самые это цыгане или другие, может быть, это одни и те же цыгане бесконечно ездят по кольцевому маршруту, может быть, это такое цыганское маршрутное такси, а может, здесь пролегает специальная цыганская кочевая магистраль, по которой то и дело едут все новые и новые цыгане, трудно сказать, цыгане помахали нам и произнесли свои односложные междометия, а мы в ответ тоже помахали им.
Вышли на широкую площадь. Кинотеатр, фонтан. Набережная улица. С одной стороны Набережной улицы - несколько летних кафе, с другой - густой не то чтобы лес, а просто достаточно плотные заросли кустов и деревьев. Если подойти к этому леску вплотную, сквозь массу деревьев видно, как внизу блестит на солнце неширокая река. К реке ведут совершенно разрушенные, раздолбанные ступени, раньше это было что-то вроде парадной лестницы к пристани; раньше это была действительно набережная, а сейчас лестница практически разрушена, и напоминает результат раскопок какого-нибудь античного города, и густо заросла кустами и деревьями, и от набережной осталось только название.
На месте кинотеатра раньше был огромный собор - после революции его закрыли и устроили в нем кинотеатр. А в 1968 году собор-кинотеатр разрушили и на его месте построили просто кинотеатр.
Посидели в летнем кафе. За соседним столиком группа солидных кавказцев. К группе солидных кавказцев подходит довольно пожилой некавказский человек и предлагает солидным кавказцам купить у него собранные им собственноручно полезные для здоровья и применимые в кулинарии травы. Доносятся слова «чабрец», «мята». Показывает образцы трав. Кавказцы вежливо-скептичны. Уважаемый, нам чабрэц нэ нужен.
Услышав вопрос о туалете, официантка летнего кафе предлагает воспользоваться зелеными насаждениями, отделяющими Набережную улицу от реки. Судя по некоторым признакам, многие посетители кафе охотно принимают это предложение.
Таксист
Нет, так не годится. Уже полдня прошло, а мы увидели только три улицы, площадь, фонтан, летнее кафе и разрушенную лестницу посреди деревьев и нечистот. Так мы ничего толком не успеем увидеть в этом необъятном городе. Надо по-другому.
По бульвару Гагарина поднимаемся на гору, обратно к гостинице, к скопищу желтых такси. Водитель желтой «Волги» - крепкий жилистый мужик лет пятидесяти. А что вы хотите посмотреть? Да мы хотим посмотреть весь город. Как весь город? Что вас конкретно интересует? Конкретно - ничего, просто хотим побывать во всех четырех районах, посмотреть на улицы, дома, проникнуться, так сказать, атмосферой города. Туристы, что ли. Да нет, журналисты, из Москвы, надо про ваш город написать. А. Ну, понятно. Ладно, сделаем вам экскурсию. Садитесь.
Едем сначала в Володарский район, «на Володарку». Проезжаем по уже слегка знакомому проспекту Ленина, по шоссе через пойменные луга, по мосту через Десну, по мосту через железную дорогу - и вот началась собственно Володарка. Тихий, малоэтажный район поселкового типа, это и есть бывший поселок, только очень большой и считающийся частью города. Едем по улице Пушкина, уезжаем в какую-то почти сельскую местность, троллейбусный круг посреди буйной зелени, домов не видно, зато рядом завод с живописными кондовыми черными заводскими трубами. Фотографируем трубы, едем обратно в центральную часть Володарки, улица Красный Маяк - здесь уже совсем тихо и окраинно, почти сплошной частный сектор; хотите, я вам баптистскую церковь покажу, да, давайте, петляем по узким улочкам между заборами и выруливаем к огромному церковному зданию, явно совсем недавно построенному, с иголочки. Здание из красного и желтого кирпича, с легким, едва заметным намеком на готику. На фоне окружающей скромной пыльной одноэтажности эта кирха смотрится довольно вызывающе. Вокруг храма толпится народ, в основном молодой, строго одетые молодые мужчины, элегантные женщины, у них тут конференция какая-то сейчас проходит, да похоже на то, выходим из машины, подходим. Из ворот один за другим выезжают микроавтобусы, наверное, развозят гостей конференции по гостиницам, лица пассажиров светятся благополучием и довольством. Мы стоим у ворот, не понимая, зачем вышли из машины. На нас не то чтобы косятся, но от нескольких брошенных взглядов в голове начинает крутиться словосочетание «чужие на этом празднике жизни», мы садимся в машину и снова выруливаем на улицу Красный Маяк.